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CAPÍTULO 1 


Mi jefe es todo un huevón. 

Mi madre no me crió para trabajar para alguien como Dean, 
lavando platos en un figón por efectivo pagado a hurtadillas. Tampoco 
me crió para usar palabras como huevón. Me crió a su imagen—para 
ser una academicista, una investigadora, alguien a quien le importa 
profundamente el bien de la humanidad. No alguien que, por ejemplo, 
está desempleada y nunca fue a la universidad. Una ladrona. La 
enfermaría ver en lo que me he convertido. Lo cual, en este caso, es lo 
que más se acerca a un lado positivo—nunca vivió para verlo. Se fue 
al otro mundo cuando un camión se estrelló contra su Mini Cooper, 
cuando yo tenía dieciséis. Fui lanzada lejos y sólo me quedé con una 
cicatriz de más de 10 centímetros de largo que baja por mi mejilla 
derecha, ahí donde el parabrisas me abrió la cara. Mi madre, sin 
embargo, se quemó con los escombros. 

Así que aquí estoy, restregando platos pesados con restos de 
comida prácticamente incomible y tratando de mantener mi espalda 
contra la pared para que Dean no me agarre el trasero cada vez que 
pasa. Para ser justa, hasta yo estoy decepcionada de mí misma por no 
llegar a ser mejor de lo que llegué a ser. Hubo un tiempo en que 
pensaba que tenía potencial, pero creo que sólo era la gloria reflejada 
de lo centrada que era mi mamá y de su afán por superarse. Cuando 
obtuvo la beca de investigación por la que tanto bregó, dejamos 
Berkley para ir a Escocia y ella se hizo cargo de mi educación. Así que 
a los doce años la estaba ayudando en el laboratorio, respondiendo a 
preguntas sobre conceptos médicos básicos y procedimientos 
elementales de laboratorio. Sé más sobre alelos y unos cuantos 
trastornos genéticos bastante raros que sobre, digamos, llevar el saldo 
de una chequera o hacer el mercado. Ella era una visionaria y no 
alguien que lidiara con lo práctico. Teníamos un departamento de dos 
habitaciones en un bonito vecindario, el fatídico Mini Cooper, un ama 
de llaves que se hacía cargo de todo un par de días a la semana y un 
gran lugar de comida china al final de la calle que hacía entregas a 
domicilio. Yo tenía todo lo que necesitaba, y un camionero borracho 
me lo arrebató todo. Cuando desperté en el hospital y me dijeron lo 
que había pasado, ya mi vida se había acabado. 

Todo lo que quería ser se consumió con ella. Se me dio un par de 
días para descansar antes de ser transferida a un hogar de acogida e 
inscrita en una escuela pública. Hice lo que cualquier otra muchacha 
hubiese hecho. Me escapé. Me escabullí del hospital a las cuatro de la 
mañana sin más que la ropa que llevaba puesta cuando ocurrió el 
accidente. Las únicas personas que conocía en Edimburgo eran el ama 
de llaves, que sabía me entregaría a las autoridades si me aparecía a 
su puerta, y la gente del restaurante chino que hacía entregas. Así que 
hice dedo hasta Leith, a donde habíamos ido un verano de vacaciones 


sólo para ver los barcos y el castillo y cosas así. Ahora, cuatro años 
después, sigo en Leith y sigo tratando de abrirme camino. Aprendí 
unas cuantas destrezas prácticas trabajando para Dean pero en verdad 
que él ha estado tentando su suerte conmigo últimamente. Me debe 
dos semanas de sueldo y no tengo intención de irme sin mi paga. 

Cuando entró de golpe en la cocina y me exigió sacar la basura, le 
lancé una mirada feroz. Mi madre quizás no haya sido la clase de 
mujer que lo llamaría huevón pero tampoco era la clase que se 
sometería a uno. 

“Lo voy a hacer. Acabo de terminar los platos”. 

“Hazlo entonces”. Gruñó. 

Con mi espalda contra la pared me fui con cautela hasta el tacho 
de basura y levanté la bolsa, grande y cargada de basura, y luego la 
amarré. Mientras mis manos estaban ocupadas, él, por supuesto, me 
apretó el trasero. Giré la cabeza con tanta rapidez que mi coleta le dio 
en la cara. 

“Quítame las manos de encima, Dean.” 

No dijo una sola palabra y no quitó la mano. Sonrió como 
complacido consigo. Y yo quería escupirle en plena cara pero recordé 
que me debía cien libras. 

“¿Qué tal si llegamos a un acuerdo? Tú me pagas lo que me debes 
y yo no te denuncio por acoso sexual. ¿Qué te parece?” le ofrecí, y me 
puse fuera de su alcance al salir a botar la basura. 

Me siguió. Lancé la bolsa a lo alto del botadero y me di la vuelta 
para volver a entrar pero me agarró por la muñeca. Traté de 
recuperarla de un tirón pero él era más fuerte que yo. 

“¿Qué?” le demandé como si estuviera exasperada y no alarmada. 

“Creo que ya es hora de que hagamos un trato mejor, Millie”. Dijo 
con una sonrisa untuosa propia de villano de tira cómica. “Podrías 
tratar de ser un poquitín más amistosa conmigo. Yo te he ayudado 
muchísimo, te di trabajo sin referencias y te pago en efectivo para que 
no te joda el pago por desempleo”. 

“¿Y qué es exactamente lo que estás sugiriendo?” le pregunté, 
aparentando un aire de fatiga mientras miraba alrededor en busca de 
una salida. El merendero se había cerrado hace media hora como era 
usual y las meseras se habían ido hace tiempo, lo que básicamente 
quería decir que podía gritar hasta reventar y nadie me oiría. Sentí el 
cuerpo entero cubrírseme de sudor frío de sólo pensarlo. 

Dean se inclinó más hacia mí y traté de separarme de un tirón pero 
me agarró por mi coleta con la otra mano y me jaló la cabeza hacia 
atrás, me tenía firmemente sujeta mientras aplastaba su boca contra la 
mía y trataba de abrirme la boca con su lengua, pero me resistí. 
Levanté la rodilla lo más fuerte que pude y golpeé lo que, segura 
estaba, más atesoraba—sus bolas. Cuando gimió y se desplomó, me 


sacudí de él y lo pateé en los riñones por si acaso. Estaba atragantado 
y tosiendo cuando saqué la billetera de su bolsillo trasero, reuní lo que 
me debía y le boté el resto. En cierta forma disfruté al dejarlo sobre el 
suelo oleoso al lado del botadero, que era donde debía estar. Dejé caer 
mi delantal al piso al cruzar el merendero y me fui. 

Salí corriendo a la tienda por un paquete de paños humedecidos y 
me robé un par de barras de chocolate estando ahí, antes de volver a 
mi hogar dulce hogar en Cavendish Road. No era tanto algo mío sino 
lo único que me podía costear, un edificio abandonado que estaba a la 
venta hasta que oculté el aviso y lo ocupé. No había calefacción ni 
agua pero tampoco pagos, y hace unas semanas encontré un colchón 
aceptable en la acera y lo arrastré hasta ahí, así que hasta tenía una 
cama apropiada y todo. 

Me deprimió horriblemente entrar ahí y encender de un capirotazo 
una de las luces LED pegadas a la pared del cuarto que usaba. Me 
recordaba a algo tomado de una novela de Dickens, apenas a unas 
cuantas ratas de una historia trágica, pero yo era muy mayor para ser 
un gamín. Como obviamente tendría que encontrar trabajo en otra 
parte y no contaría con Dean el Huevón para una referencia, deseé 
haber tomado más de su grasosa billetera abarrotada que los cien que 
me correspondían. Abrí el paquete de paños humedecidos, del tipo de 
paños con el que se limpia las nalgas de los bebés, y comencé lo que 
tendría que pasar por un baño. Una vez a la semana me escabullía en 
un gimnasio para ducharme y lavarme el cabello como se debe, pero 
casi todas las noches, ésta era la rutina. Aseé, me comí mi chocolate, 
tomé de la botella de agua que me embolsé en la tienda y me acosté. 

Me quedé dormida y volví a soñar lo mismo—el sueño que tengo 
una vez al mes, a veces más. Estoy en un estúpido vestido voluminoso 
con su absurdo delantal en un cerro de algún lugar, serpenteando 
entre gente que está muerta y muriendo, buscando a alguien a quien 
desesperadamente quiero encontrar. Veo a una muchacha y pienso 
que es mi hermana excepto que yo no tengo una hermana—es bonita, 
pelirroja y de aspecto delicado. Nada en su apariencia la conecta de 
forma alguna a un campo de batalla. Observo a la flecha alcanzarla en 
el cuello y grito y grito y es siempre entonces que despierto. 
Definitivamente no es el mejor de los sueños recurrentes. Preferiría el 
sueño en que un guapo cantante me saca de lo mío y me lleva a vivir a 
su mansión o algo así. Pero, como muchas de las mierditas de mi vida, 
estoy estancada en este sueño. Superada la parte del sudor y el 
corazón galopando que parecen seguirle siempre al sueño, y sabiendo 
que no volvería a conciliar el sueño, di un capirotazo a la luz y saqué 
un libro para leer. 

Me gusta el Rey Arturo, Camelot, ese tipo de cosas. Romances 
históricos mayormente. Me figuro que tengo que ponerme al día con 


algo de frivolidad por haber pasado la mayor parte de mi juventud 
leyendo sobre ADN y fisiología y las fases de la mitosis, y mierda 
como esa. Es en momentos así, después de mi sueño y de tratar de que 
la lectura me lo saque de la mente, que extraño más a mi mamá. Ella 
nunca hubiese querido esto. Me hubiese dicho que fuese al hogar de 
acogida cuando tuve la oportunidad y que consiguiese una educación 
y cosas por el estilo. Ahora entiendo que habría sido la mejor opción 
pero en ese entonces no podía imaginarme cosa peor que tener que 
vivir sin mi mamá y dejar a la vida seguir su curso y tratar de actuar 
como cualquier otra joven de dieciséis años. De todas formas, yo 
nunca iba a ser como cualquier otra joven de dieciséis, me eran más 
familiares las pipetas y los microscopios que iTunes o Netflix. A pesar 
de todo, podría haber llegado a ser mejor si hubiese hecho el esfuerzo. 

A mi madre la consumieron las llamas, y mi padre, como ella dijo, 
murió por arrogante. Él también era investigador médico. Sí me 
acuerdo de él un poco, de cuando vivíamos en California. Lo que más 
recuerdo es el funeral, cuando mi mamá, sentada y sin derramar una 
sola lágrima por el trauma, me dijo que era arrogante, que ése era su 
defecto irrevocable. Porque eso es exactamente lo que debiera decirse 
a una niña de cinco años cuyo papá se ha matado. No me 
malentiendan, mi madre era maravillosa y me entendía más que nadie 
pero por algo era investigadora—no tenía un ápice de gentileza. 

Supongo que el lado positivo es que mi padre no se estaba tratando 
de matar a propósito. Había desarrollado esta infusión que debía 
revertir el crecimiento de placas en el cerebro, el problema es que 
mataba al veinticinco por ciento de los animales de laboratorio así que 
no había pacientes haciendo cola precisamente para someterse a 
pruebas clínicas. Se dio a sí mismo la mutación para el tipo particular 
de demencia al que apuntaba y luego probó la infusión. Nada pasó. La 
probó tres veces más en dosis masivas y, como seguía sin funcionar, 
coligió de alguna forma la patología de la enfermedad que había 
escogido y decidió saltarse esa parte, optando más bien por una dosis 
letal de calmantes. En lo personal, yo diría que fue simple y 
llanamente estúpido pero Mamá lo amaba, así que lo tildó de 
arrogante. Creo que lo que ella quería decir era que él creía que sabía 
más que nadie. Yo creo que él simplemente lo jodió. Tal vez eso fue lo 
que heredé de él. 

Deseaba tanto dar marcha atrás al tiempo y detener el accidente, 
deshacer el momento en que decidimos ir por helado de yogur—.eso es 
todo lo que fue. Me estaba quejando porque por más de una semana 
sólo habíamos salido del departamento para ir al laboratorio, así que 
ella me dijo que me subiera al auto para ir a tomar helado de yogur. 
Desearía volver a ese día, media hora antes de que ocurriera, y botar 
sus llaves a la taza del baño y soltar el agua y nunca más quejarme de 


que nuestra vida me aburría y me confinaba. Amaba nuestra vida, la 
seguridad y la curiosidad que había en ella. Simplemente no la 
entendí hasta que se acabó. Como mucha gente, supongo. Una nunca 
sabe lo que tiene hasta que lo pierde. 


CAPÍTULO 2 


A la mañana siguiente salí en busca de avisos de trabajo. No tenía 
muchas esperanzas pues no tengo mucha credibilidad como 
postulante, no tengo título ni una referencia a mi nombre. Deambulé 
hasta una de mis librerías favoritas, en la que una escritora iba a 
firmar su libro. Mi intención era escuchar por cortesía la lectura en 
voz alta y así hacer méritos para los aperitivos que servirían después, 
pero me quedé tan embelesada por la historia, una leyenda local sobre 
un fantasma en una casa solariega, que quedé decepcionada cuando la 
mujer cerró el libro. La gente hizo cola por un autógrafo y yo empecé 
a engullir los bocadillos de la mesa de hospitalidad. Ya de salida, 
agarré un ejemplar del libro para terminarlo. Solía sentirme mal 
robando y hasta devolvía cosas o, cuando tenía dinero para pagar lo 
tomado, dejaba dinero a la puerta de la tienda. Lo superé. Es caro 
tener una conciencia para cagaditas—No estoy dispuesta a privarme 
del libro o la barra de dulce de vez en cuando sólo porque soy difícil 
de emplear y porque tomé unas decisiones de mierda. Todavía estoy 
viva y pienso que la calidad de vida, inclusive en lo pequeño, es muy 
importante. En términos de karma estoy obviamente jodida, pero lo 
asumo. Además, esa mujer probablemente se sentiría halagada de que 
estuviese tan interesada en su libro que me haya tomado el trabajo de 
robarlo. 

Me lo llevé directamente a casa y lo leí. Usualmente prefiero la 
ficción pero tengo cierta debilidad por la historia local. Esta historia 
aparentemente era sobre un castillo que queda justo al salir del pueblo 
—y hay buses turísticos que van ahí. El mismo que mi mamá me llevó 
a ver cuando tenía doce años. Una escalera grande, muchas pinturas. 
Parece ser que un tipo cabreó al comisario local y se hizo decapitar 
por un robo de poca monta y, básicamente, por portarse como todo un 
sabelotodo con el tipo que estaba a cargo. Es él, por ende, quien se 
aparece en el boliche. Yo hubiese pensado que se le aparecería al tipo 
que lo hizo decapitar pero quizás quiso quedarse cerca de casa. En las 
fotos al final del libro, el castillo se veía bastante lindo y había un 
cuadro que listaba la producción anual de granos y cosas en la granja 
adyacente. Sonaba próspero, así que no me entraba en la cabeza por 
qué tendría que ir y robar algo. Por supuesto que la ironía no se me 
escapa pues yo misma robé el libro que cuenta su historia. 

Lo admito, estaba intrigada. Y como no era que tuviera una fila de 
entrevistas de trabajo esperándome, y esto parecía... educativo por lo 
menos, pensé que podría echarle un vistazo al día siguiente. Quizás 
me inspiraría para conseguir trabajo como guía turística o algo por el 
estilo. 

En cuestión de vestuario no tenía muchas opciones pero hice lo 
mejor que pude para verme como turista—jeans, una camiseta de la 
tienda de cosas de segunda mano, gafas de sol y mi bandolera que 


prácticamente contenía todo lo que poseía en el mundo. Me uní a los 
vejetes en el autobús que salía de MacAllister Hall y me hice la que no 
sabía dónde había puesto mi boleto. Me hice pasar por una estudiante 
americana en año sabático y todos fueron bastante simpáticos, me 
ofrecieron mapas y desinfectantes de manos y chicle. Y así, saliendo 
por un bosque en una carretera lleno de baches emprendimos nuestro 
camino. Cuando llegamos al castillo, se me recordó que no fueron 
construidos para ser bellas mansiones para gente rica sino como 
fortificaciones, como fortalezas que pudiesen mantenerse en tiempos 
de asedio. Éste ciertamente no tenía mucho que lo recomendase a la 
vista. 

El sentimiento más extraordinario de déja vu me inundó cuando 
entré al salón principal y tomé un plano para poder escaparme por 
atrás y explorar. Algo del salón me parecía familiar pero no del todo 
adecuado, no exactamente como debía ser. No pude evitar sentir que 
el tiempo estaba descoyuntado o algo así. Sacudí la cabeza para 
librarme de la sensación. Era evidente que el pasar tanto tiempo con 
la nariz metida en un libro de historia me estaba poniendo los pelos 
de punta. Los jardines de diseño formal estaban bordeados por una 
pequeña verja ornamental de hierro sobre la cual salté sin dificultad. 
Un jardinero me vio entrando furtivamente y le saludé con 
desfachatez; me saludó con el sombrero y me dejó ir. Seguí los 
senderos de grava rastrillados entre las plantas de arriate hasta la 
fuente del centro, rodeada de estatuas de guerreros de brava 
apariencia que eran, sin duda, los encomiados ancestros de los 
MacAllisters que acabaron por perder la maldita casa hace siglos. Subí 
a una terraza de piedra y entré por una puerta abierta de dos hojas. El 
interior del castillo estaba oscuro y frío, y pestañeé con fuerza para 
adaptar mis ojos a la falta de luz. Era obvio que la puerta de dos hojas 
era un aditamento moderno porque, conforme recorría las 
habitaciones cerradas al público, vi que eran las saeteras en las 
gruesas paredes las únicas que otrora debieron filtrar la luz natural. En 
las paredes se alineaban tapices rojos y deslucidos, y muchísimos 
retratos. Alcancé al tour y me puse a escuchar a la guía que explicaba 
cómo fue que la familia perdió el castillo. 

“La alianza del clan MacKay acabó en que la propiedad salió de la 
sucesión patrilineal al ser transferida por escritura”, dijo. 

“De hecho”, salté, “anoche estaba leyendo y parece que unos 
documentos apuntan a que la alianza con los MacKays estaba siendo 
explotada por los Camerons, quienes recibieron el castillo 
directamente de los MacAllisters. No la tuvieron por mucho tiempo 
pero aparentemente fue así que cambió de manos”. 

“¡Ajá!, ¿estás hablando del nuevo libro de Hanson? Tengo ese 
título en mi lista de libros por leer, pero gracias por señalarlo”, dijo la 


guía y empezó a bajar por la galería para hablar de los retratos de 
unos caballeros de aspecto severo. 


AS 


Esa noche volví a soñar sobre el campo de batalla y la muchacha. Le 
eché la culpa al castillo de la recurrencia extemporánea del sueño. 
Estaba habituada a soñarlo cada dos o tres semanas, no noche tras 
noche. Demasiadas guerras de clanes y bastones herrados en mi 
material de lectura y en mis viajes, al menos así lo razoné. Me dejó 
agitada. No me podía sacudir la rara sensación que tuve en el castillo 
de haber estado ahí antes. No cuando lo visité de niña, sino la 
impresión de que salones y puertas—las inasequibles al público—me 
eran conocidas. Era como si estuviese familiarizada con sus 
moradores, inclusive los de hace siglos. 

Mientras arrastraba los pies por Leith en busca de trabajo, trataba 
de no pensar en ello. Llené postulación tras postulación pero, como no 
podía incluir el nombre de mi último supervisor—si quería evitar que 
Dean informara que lo pateé en las bolas y lo dejé en el callejón—, la 
búsqueda fue desalentadora. No me veo delgada y estilizada como una 
prometedora asistenta de tienda. Mi personalidad no da para trabajar 
en cualquier industria de servicios. Lo que en verdad me gusta es leer 
libros y mandonear a la gente, y para eso no hay mucha demanda en 
cargos de principiantes, en especial si son jóvenes sin hogar y con 
poca educación formal. Estaba holgazaneando por la carreta de un 
verdulero, lista a afanarme una pera para acompañar las dos 
manzanas que ya me había embolsado, cuando un hombre me asió por 
el codo y me alejó de ahí. Molesta, lo miré fijo, un tipo de aspecto 
paternal en uniforme de policía. Le extendí la pera con exasperación, 
para que la tomara y me sermoneara sobre moral. 

“Bryant Allister”, dijo, dándome la mano y haciendo a un lado la 
fruta. Le sonreí socarronamente por hacerse el buen poli y el 
comprensivo. 

“Hola”. Dije sin presentarme. 

“¿De hambre? Yo estaba justo con ganas de un plato de papas 
fritas. Odio ver que a una joven como usted le falte comida—Tengo 
una hija universitaria más o menos de su edad”. Dijo afablemente y 
me condujo a un quiosco de papas fritas. Ante mi silencio siguió 
hablando como si fuésemos dos compañeros de antiguo. 

“Mi esposa dice que acojo a cada extraviado con el que me cruzo. 
Me figuro que es porque tengo señorío en la sangre. No se me nota, 
sólo parezco un poli vapuleado, entre otras cosas, pero mis 
antepasados eran del tipo señorial y con vasallos a quienes cuidar; yo 
diría que algo de eso recibí, aunque ya no las propiedades. No aguanto 
ver a alguien que no tiene lo que necesita. Verá, quiero encaminarlos”. 


Lo miraba con suspicacia y me preguntaba cuánto tiempo le 
tomaría tratar de llevarme a su auto o a un callejón para que le 
recompensara por el pescado y las papas fritas que estaba comprando. 
Fue su error, de hecho. Dejó su billetera justo ahí, sobre el camión, 
mientras contaba las monedas. Tomé su billetera y salí corriendo a 
más no poder. El vendedor de papas fritas me gritó pero cuando miré 
por encima de mi hombro, Bryant Allister estaba ahí parado al lado 
del camión, desconcertado pero comiéndose su cena. Ni se había 
molestado en perseguirme. Bajé corriendo por una calle que salía de la 
avenida principal y le tiré un par de libras a Marie que tocaba el violín 
en la esquina por propinas. Me agaché a la sombra de un edificio; 
rebusqué en la billetera y conté los billetes. Casi cuarenta, nada mal. 
Sabía exactamente lo que quería—uno de esos bollos de canela, 
calientes y pastosos que huelen divinamente. Merodeé mi camino a la 
panadería gozando de tener, por una vez siquiera, dinero para gastar; 
compré un bollo de canela gordo y abombado, fragante de rica 
levadura y chorreando glasé. 

El sólo tenerlo en la mano, tibio y suave en su papel, fue una 
experiencia embriagadora. Así que cuando vi en la ventana a la niña a 
la cual ya no le cabían dolores, me estremecí y suspiré. Todavía tenía 
en mi bolso las dos manzanas que me llenarían hasta mañana sin esta 
indulgencia. Dudé, luego me detuve y se lo di a regañadientes. Su 
rostro se transformó, iluminado e ilusionado al agradecerme. No quise 
quedarme a recibir su gratitud. Me irritaba habérselo dado y haber 
pretendido ser un buen ser humano después de haber timado a un poli 
que sólo me estaba comprando comida. Realmente me sentía una 
verdadera mierda al respecto. Claro que no tan mierda como para 
entregarme o algo así de irracional. 

Mientras pensaba en lo que debía comprar con el dinero al que no 
tenía derecho legal alguno, se me ocurrió que lo que realmente quería 
comprar con mis ingresos no era una buena blusa para entrevistas de 
trabajo o un corte de cabello o algo así de razonable. No. Era un libro 
satinado e ilustrado que deseé en MacAllister Hall, demasiado grande 
para robarlo fácilmente. Me imaginaba hojeándolo en la habitación 
gris que ocupo, perdiéndome en interiores elegantes y en eventos de 
tiempos más bravos. Tomaría el dinero robado e iría ahí mañana, 
volvería por última vez por un suvenir, como cualquier turista. No 
sería una ladrona, sólo una joven de vacaciones. Recordé con cariño 
los tiempos en que mi madre me llevó a tomar una taza de té y a 
comer unos bizcochos en un bonito hotel en Edimburgo, pese a que el 
dinero era preciado, y en lo que ella decía de alimentar el alma, no 
sólo el cuerpo. Este libro me alimentaría el alma, me inspiraría a 
interesarme en algo que no fuese la monotonía de vivir al día. 
Necesitaba un plan para arreglar mi vida pero por ahora me 


contentaría con mirar un libro bonito. 


AS 


Esta vez pagué el boleto del bus turístico, me senté con las manos 
sobre el regazo y miré por la ventana, anticipando el gusto de 
examinar la casa y absorber toda su historia. Por supuesto que de 
grande no iba a vivir en un castillo ni me iban a llamar Mi Señora, 
pero podía aspirar a algo de cultura y educación o a algo mejor que el 
pago por desempleo y una vida oculta en un albergue para indigentes. 
Seguí a la guía y tomé nota de ciertos puntos en mi mapa, como el 
retrato del último jefe de los MacAllister que ocupó el castillo, Brice 
MacAllister, primogénito de Abraham. Su barba rojiza y su severa 
mirada de halcón me estremecieron y me parecieron demasiado 
familiares. La parte guiada terminaba en la antecocina con su enorme 
hogar, un asador tan grande como para asar un jabalí y una antigua 
mesa de trabajo de madera, inmensa, que alguna vez debió haber sido 
refregada por cientos de mujeres. Fui a la tienda de obsequios y tomé 
el libro en mis manos reverentemente. Miré el precio sin poder 
creerlo. Tenía un poquito más de treinta libras y el libro que habría 
jurado costaba treinta la última vez que vine ya no estaba en rebaja. 
Ya su precio era el de antes y no podía comprarlo. Se me saltaron las 
lágrimas. Aún si no hubiese comprado ese maldito bollo de canela, si 
no hubiese pagado el boleto del bus—ni así podía costearlo. 

Elegí más bien un cuadernillo de tarjetas postales de los jardines y 
el salón de banquetes, y me escabullí a la caja a pagar. Mientras otros 
turistas desfilaban por la pequeña tienda, bregué por embolsarme el 
libro grande de tapa dura. La solapa no lograba cubrir el tremendo 
volumen y, más temprano que tarde, vino un guardia y me llevó a una 
oficina. Me sentí a punto de estallar en llanto porque, por alguna 
razón, no podía soportar la idea de irme sin el libro. Esperé; pusieron 
el libro fuera de mi alcance en el escritorio de una habitación sencilla 
mientras llamaban a la policía. Finalmente llegó la policía. Y 
naturalmente, para mi mala suerte, quien por azar apareció fue nada 
más y nada menos que Bryant Allister. Me escoltó a su coche policial. 

“¿Cuál es su verdadero nombre?” me preguntó. 

“Millie Canvers”. Le dije monótonamente, segura que esta vez no 
saldría de ésta con un mero par de días encerrada. Estaba siendo 
detenida por el mismo poli al que había robado el día anterior. 

“Millie Canvers, está bajo arresto por sospecha de robo por un total 
de quinientas libras en una tienda minorista”, dijo. 

Asentí y me rehusé a volver a hablar. En la estación me tomaron 
las huellas digitales y me encerraron en una celda con una prostituta 
que estaba desmayada en el único catre que había. Me senté en una 
silla plegable y esperé a ver si se me asignaba un abogado. Allister 


volvió para verme. 

“Su billetera sigue en mi bolso. Se la puede sacar. La mayor parte 
del dinero sigue ahí también”. 

“¿Por qué está robando un libro?” 

“Lo quería”. Me encogí de hombros, no estaba dispuesta a admitir 
cuánto seguía queriendo apropiármelo. 

“Cualquiera diría que es meterse en un verdadero lío cuando 
podría ir a una biblioteca y prestárselo”, remarcó. 

Allister se fue antes de que cogiera valor para disculparme por 
tomar su billetera, especialmente tomando en cuenta que él había 
tratado de portarse bien conmigo al principio. Pero ya no me cabía la 
culpa. No tenía a quién llamar para que respondiera por mí y pagara 
la fianza. Era un pensamiento bastante deprimente, por no decir otra 
cosa. Cuando volvió, estaba metiendo su billetera al bolsillo. Abrió la 
puerta de la celda y me hizo señas de que estaba libre. 

“Está siendo liberada bajo mi palabra. Tuve una charla con el 
gerente de la tienda, un antiguo compañero de colegio. Acordó no 
presentar cargos, siempre y cuando usted no vuelva a ir a la tienda de 
obsequios. Como usted nunca llegó a salir de la propiedad con el 
artículo, no me costó convencerlo”. 

“¿Por qué está haciendo esto?” 

“Se lo dije ayer antes de que se me escapara corriendo, tengo una 
hija más o menos de su edad. Venga a casa conmigo esta noche, 
conozca a mi esposa y escúchela cuán ásperamente me critica por 
volver a acoger a gente extraviada. Mañana tendremos que 
encontrarle un trabajo”. 

“Gracias”. Dije humildemente con un nudo en mi garganta, y lo 
seguí a su coche policial una vez más. 

Fuimos a una preciosa casita blanca y conocí a Celia Allister, una 
mujer de aspecto hogareño que no estaba complacida de verme. Aun 
así, me sentó a la mesa de su comedor y puso pan y guiso frente a mí, 
y se aseguró de que comiera algo caliente y rico mientras su marido 
trataba animosamente de hacerme sentir bienvenida. Le preguntó a su 
esposa si ese día había tenido noticias de Amanda, su hija; ella las 
tenía. Hablaron de la llamada de su hija de la universidad y de su 
próximo programa de exámenes. Paseé la mirada por las fotos de la 
familia en la pared y me llamó la atención una que era claramente 
antigua—Bryant de bigote y Celia de cabello más corto posaban 
orgullosamente con su hija y un niñito. 

“¿Ése es su hijo?” y señalé a la foto. “¿Está en casa de un amigo o 
algo así?” Indagué. Celia me miró boquiabierta y hasta Bryant se 
quedó mudo. “Lo...lo siento. Sólo que vi que tienen una hija y un 
hijo...es decir, la foto de familia”. Me fui callando, sintiendo que 
realmente había metido la pata, quizás hasta más que cuando estafé a 


Bryant. 

“Harry falleció hace tres años”. Logró decir Celia tras un sorbo de 
agua. 

“Lo siento”. Dije. “No tenía idea”. 

“Tenía...una enfermedad. Estaba muy bien, creíamos, y luego—” 
Celia se interrumpió. 

“Verá, es una enfermedad un tanto rara. El síndrome de Roth- 
Bergens”. Bryant agregó, poniendo su servilleta sobre la mesa. 

Mis ojos se iluminaron ante un nombre que me era familiar, que 
conocía casi tan bien como el mío. Era la misma enfermedad que mi 
madre estudió, para la cual yo misma, de adolescente, preparé muchos 
frotis de agar y revisé muchas transparencias. Aprendí a tomar notas y 
a seguir un procedimiento de laboratorio, todo en aras de combatir 
esa misma enfermedad. Era un flagelo ligado a lo genético, muy difícil 
de detector antes de las etapas tardías e incurables. Mi madre buscó 
una vacuna, algo con lo que detener su avance una vez detectadas las 
señales de alerta. Y aquí, estas queridas personas, tan buenas, habían 
perdido a su hijito a causa de los estragos de ese mal. 

“¿Por cuánto tiempo tuvo deficiencia de ácido fólico?” pregunté 
mecánicamente y sin pensar. 

“Por casi cuatro años. Sólo nos dijeron que a algunos niños les es 
difícil absorber vitaminas y que tratáramos de variar su dieta y—” 
Celia se detuvo. “¿De cómo, quiero decir, de cómo alguien como usted 
sabe de eso?” 

“Crecí ayudando a mi mamá. Me trajo a Escocia cuando le dieron 
su beca de investigación en Edimburgo. Estudió Roth-Bergens. Estaba 
desarrollando una vacuna para niños en mucho riesgo que ya 
mostraban deficiencia de vitaminas. Pero tuvimos un accidente—el 
auto chocó—” me interrumpí, deseé no haberlo dicho. Nunca hablaba 
con nadie de mi mamá. Me debe haber conmovido la inesperada 
amabilidad de Bryant o quizás simplemente estaba exhausta porque 
estaba condenadamente segura de estar hablando de más. 

Celia sólo asintió. Igual me sentí avergonzada. 

“Lamento su pérdida”, dijo Bryant en voz baja. 

Asentí con la cabeza; mis ojos vagaron por las fotos hasta llegar a 
la silla frente al hogar, en la que el anciano asentía. Nadie se había 
tomado el trabajo de presentármelo así que asumí que era el padre de 
uno de ellos, probablemente con demencia avanzada o quizá sólo un 
gruñón al que le disgustaban los extraviados tanto como a Celia. Lo 
observé roncar, luego sobresaltarse y reacomodarse en la silla. Ya no 
me volví a integrar a la conversación, todavía me aguijoneaba un poco 
el que hubiese derivado en mi mamá; esta pareja cuyo hijo podría 
haberse salvado si no hubiésemos estado en ese accidente. 

Después de la cena Celia me llevó a una habitación, notoriamente 


la de su hija ausente a juzgar por los afiches de One Direction aún en 
la pared. 

“El baño es por esa puerta y puede usar sus pijamas. Se llevó la 
mayoría de la ropa que todavía usa en la universidad. Mañana la 
ayudaré a escoger algo para ir en busca de trabajo. Ella tiene un traje 
bastante elegante que usó para una función de banda...que duerma 
bien, Millie”, dijo en un tono de cierta gentileza, y asentí, no muy 
segura de cómo agradecerle. 

Estuve largo rato bajo la ducha caliente, usé champú y 
acondicionador, y luego me enfundé unos pijamas rosados con figuras 
de conejitos; me pregunté si habría sido un regalo de Pascua de hace 
años y un tanto en broma. Era el tipo de cosa que mi madre jamás 
hubiese comprado pero era suave y abrigado, y el sólo hecho de estar 
a gusto y en pijamas me trajo memorias agridulces de mi infancia. 
Deambulé al piso de abajo y hallé que el anciano seguía frente al 
hogar sin fuego, pero ahora despierto y alerta. 

“Soy Millie”, dije, sentándome frente a él. 

“Yo sé muy bien quién eres, jovencita, y también sé que llegaste 
justo en el momento preciso”. Dijo bruscamente. “Las líneas ley en el 
salón se disiparán mañana a mediodía así que es mejor que vayas ahí 
a primer hora”. 

“¿Perdón? le dije, preguntándome si le faltaba un tornillo. 

“Entonces no me reconoces”. Se veía un poco decepcionado. 
“Abraham MacAllister—” 

“Un momento”. Le interrumpí. “¿El padre del último jefe?” 

Extendió una sonrisa satisfecha. “Exactamente el mismo. Hace un 
par de días pasé por las líneas debajo de la escalera para buscarte. Veo 
que ahora tienes una deuda de honor con Bryant y su esposa”. 

Lo miré fijamente, no del todo segura de que sólo fuese un anciano 
senil. “Este... Sí. Supongo que la tengo”. 

“Puedes corregir el sino de ellos yendo al pasado y salvando al clan 
original de los MacAllisters”. 

“¿Qué?” Parte de mí empezaba a pensar que yo tenía razón, que a 
él realmente le faltaba un tornillo. Pero me intrigaba su referencia al 
clan MacAllister. ” ¿Cómo voy a hacer eso? Quiero decir, ¿está usted 
loco?” 

“De ninguna forma, jovencita. Te lanzas escalera abajo en el gran 
salón y despiertas en 1345, y corriges las cosas para que la familia no 
pierda el castillo en esa infernal guerra de clanes con los 
Camerons...aunque, si me preguntas, el verdadero problema son esos 
MacKays. Llevo días atrayéndote hacia el castillo, hacia el clan. 
¿Acaso no lo sentiste?” 

“Mmm. Ya. Supongo. Es decir, de pronto me he obsesionado con el 
sitio”. 


“Tu destino no está aquí, Millie, sino en el pasado”, dijo Abraham 
con decisión. 

“¿Saben Bryant y Celia que usted está aquí?” 

“No realmente. No pueden verme...quizás un atisbo, pero no 
creerían”. 

“Así que, veamos si entiendo— ¿usted me trajo aquí, y ahora se 
supone que debo volver al salón en donde me arrestaron y lanzarme 
por las escaleras?” 

“Hay un libro en tu cuarto que podría ayudar. Te sugiero que lo 
lleves contigo. Y te sugiero que descanses un poco pues tienes 
tremendo viaje por delante. ¿Te acuerdas de ese sueño que tienes 
desde la infancia? Te ha estado señalando en esta dirección. Es hora 
de encontrarte con tu destino, jovencita”. 

Me quedé mirándolo por un rato antes de atribuirlo a mi fatiga por 
no haber dormido bien en días. “Mmm. Gracias. Miraré el libro y 
decidiré si estoy cuerda o no. Fue un gusto conocerlo”. Le di la mano 
sin pensar. Cuando sentí su sólido estrechón de manos supe que no 
alucinaba y subí un poco conmocionada. 

Efectivamente había un libro. Estaba esperándome justo sobre la 
mesa de noche. Me quedé despierta por un largo rato leyendo sobre 
líneas ley y viajes en el tiempo pero mucho de lo que leí era teórico. 
Un par de personas aseguraban haber logrado ir y volver pero era 
difícil verificar sus relatos, aunque ambas describían su salto desde 
una altura para ir a otra dimensión en el tiempo. Según el libro, las 
líneas ley en el salón del castillo estaban al pie de la escalera principal 
y emergían cada dos meses, así que si lograba llegar a 1345, estaría 
varada ahí por ocho semanas antes de poder volver al presente. 
Siempre que no fuesen incoherencias ridículas de un anciano delirante 
que bien podría haber sido el padre de Bryant o Celia y tan loco como 
una cabra. Si en verdad hacía la prueba y todo lo dicho sólo eran 
incoherencias de un desquiciado, de seguro que terminaría el día 
encerrada otra vez—esta vez por lanzarme por la grandiosa escalera 
de una propiedad del Fondo Nacional, con lo cual quedaría como una 
trastornada. 

No podía decidir si era temerario y delirante o si de hecho era lo 
que había dicho Abraham, la razón de haber sido atraída a Escocia, la 
razón de haber nacido. Es cierto que en algún momento creí que tenía 
un propósito, que había una buena razón para mi sufrimiento, mi 
soledad y mi pobreza que no fuesen puras malas decisiones y falta de 
guía. Tal vez mis errores y mis pésimas decisiones me habían llevado a 
cruzarme con Bryant Allister y a conocer al anciano viajero en el 
tiempo que me llevaría a hacer algo grande. Era como ser la escogida, 
al estilo de Harry Potter, y me fascinó la idea. ¿Qué más tenía en la 
vida? razoné; si implicaba viajar en el tiempo, al menos podría 


empacar lo apropiado para el viaje. 

Decidí levantarme temprano y escabullirme de la casa de los 
Allisters. Les escribí una nota y recogí todo lo que podría serme útil en 
las próximas ocho semanas si este pequeño experimento funcionaba— 
tijeras, jabón, crema antiséptica y toallitas de alcohol, un frasco de 
amoxicilina lleno hasta la mitad, un frasco de Vicodin de hace unos 
meses, tabletas antiácidas, ligas para el cabello y otros artículos que 
podrían servir. Metí todo en mi bolso y me puse el traje que Celia 
sugirió—una falda negra larga y una blusa blanca. Me recogí el 
cabello en un moño y me imaginé que lucía más como institutriz del 
siglo diecinueve que como dama medieval, pero era lo que más se 
parecía a un traje de época. A falta de zapatos apropiados, descarté 
mis gastadas zapatillas y me puse un par de botas de montaña de 
Amanda—unos Timberlands ligeramente enlodados que até con 
fuerza. Como eran un poco grandes, me puse otro par de medias. Y 
luego comencé a escribir la nota. 

Estimados Sr y Sra Allister, 

Gracias por toda su bondad. Tengo que viajar, pero volveré en dos 
meses y les devolveré lo que me estoy llevando, cuya lista les incluyo aquí. 
Por el momento acepten también este dinero, por favor, pues es todo lo que 
tengo. 

Atentamente, 

Millie Canvers 

Sobre el mesón de la cocina dejé la nota y los diez morlacos que 
siempre guardaba en mi zapato y salí sigilosamente. Tomé el primer 
bus con el pase que compré el día anterior y llegué al salón antes de la 
hora de ingreso. Salté por la misma verja que crucé la primera vez y 
me metí al salón principal, en donde me paré a mirar con 
detenimiento la gran escalera frente a mí. Pasado un rato, cobré 
ánimos, subí un par de escalones y salté al descansillo en la oscuridad, 
sólo para acabar dándome contra el sólido piso. Sintiéndome un tanto 
cobarde y bastante estúpida, subí más escalones y apunté a las 
estriaciones en espiral de las tablas del piso que parecían girar con las 
sombras matinales. Me aferré a la reluciente curva de la barandilla, 
respiré hondo y salté más lejos; di un traspié al golpear el piso. Me 
sentía ridícula; luego me pregunté si tendrían cámaras de vigilancia, 
porque estaba actuando como una majadera. Abraham me dijo que 
debía caer de una altura, no saltar—Me preparé, me crucé el bolso por 
el hombro y lo agarré con fuerza, y me lancé hacia adelante. El 
corazón se me quedó atorado en la garganta y cerré los ojos con 
fuerza justo antes del impacto. 


CAPÍTULO 3 


Cuando me volteé, consciente del dolor en mi costado, olfateé el aire 
con curiosidad. Lo que había sido el olor institucional a lustramuebles 
con aroma a limón y a un sistema de filtración para proteger la 
integridad de las antigiiedades y los tapices dio lugar a un intenso olor 
a carne asada. Había caído sobre mi bolso, de ahí el agudo dolor en 
mis costillas; me levanté y me froté los ojos, debí haber quedado 
inconsciente al tratar de zambullirme en un vórtice imaginario del 
tiempo. Me di vuelta para irme antes de que apareciese una guía 
turística y llamase otra vez a la poli. Sería interesante explicarle esto a 
Bryant Allister. Así que me puse en pie y me apuré a cruzar la puerta 
del frente mirando en derredor para asegurarme de no ser vista. En el 
proceso, me estrellé de frente con una estatua. Me hizo tambalear y la 
miré casi segura de que hace un rato no estaba ahí—de hecho, el 
pasillo de ingreso había estado vacío excepto por un estante de 
folletos y algunos avisos. He aquí que ahora estaba la estatua de un 
guerrero de falda y sable desenvainado; y yo sabía que la maldita 
estatua debía estar por la fuente en el jardín. 

Sacudí la cabeza como para despejarla y salí a buscar un bus que 
me llevase de vuelta a la ciudad. En lugar del estacionamiento, sin 
embargo, hallé un llano de césped bien cuidado y rodeado de plantas 
herbáceas. Lo que oí no fue tráfico sino trino de aves y relinchos de 
caballos en la cercanía. Me alisé la falda negra y rodeé el lugar con 
cautela hacia el jardín. Allí, atendiendo con ternura un arbusto de 
rosas, sus rizos rojos frescos como el rocío matinal, estaba la 
muchacha de mi sueño. Su vestido era largo y simple, del color gris de 
la paloma, y su rostro, precioso y pálido, se hallaba enmarcado por los 
rizos. Me acerqué, cautivada de verla llena de vida después de una 
década de pesadillas. 

“Disculpe”, dije lo más formalmente que pude, engrosando la voz 
para sonar autoritaria y mayor de lo que era, y dándole el acento 
ligeramente escocés que adquirí estos años de vivir en Escocia. 

“¿Puedo serle de ayuda, señorita?” preguntó la joven dama. “Soy 
Isabel MacAllister, la hija del jefe”. 

“sí”, dije. “¿Estará por aquí el anciano Abraham? ¿Su abuelo?” me 
aventuré a decir. 

“Oh, sí, a esta hora de la mañana estará fumando en su torreón. 
Haga el favor de seguirme. ¿Cómo me dijo que se llamaba, señorita?” 

“Matilda Canvers, puede llamarme Millie”, le dije con cierta 
timidez. Me daba la impresión de conocerla ya, de que estábamos 
conectadas de algún modo. 

Me llevó hacia adentro y, observando su delgadez de junco, la 
seguí escalera arriba y por corredores hasta estar irremediablemente 
perdida, pero yendo tras sus pasos diligentemente. 

“Usted no es de por aquí, ¿verdad?” preguntó. 


“No, soy de—” hesité al darme cuenta que en 1345 no había 
California ni América ni madre con una beca de investigación. “La 
ciudad”. Acabé de forma un tanto vaga. “Mi gente viene del lejano 
occidente pero estoy sola ahora”. 

“¡Oh, no! es terrible. La familia es tan importante. Yo soy la mayor 
de dos hijas, ¿sabe? y la única que no está casada. Mi querida y 
pequeña Helen a sus catorce ya está en su primer confinamiento. 
Asumo que fue difícil casarme a mí. Pero ya Papá encontró una 
alianza apropiada, en su opinión”. Hizo una pausa y tomó una vela de 
un candelabro de muchos brazos que estaba sobre una mesa. No tardó 
en adelantárseme por una escalera angosta, dejando los leves destellos 
de la llama en las paredes en sombra delante de mí. 

“¿En verdad? ¿Con quién?” 

“Con el mayor de los MacKays, Nicol, el primero en la línea de 
sucesión; será jefe con el tiempo. Es un guerrero formidable”. 

“¿Y con quién se casó su hermana? si la pregunta no la molesta”. 

“Hamish MacShea—no es un regalo del cielo a mi vista. Casi de 
cincuenta años, enterró a dos esposas y no tiene heredero, y estaba 
necesitando a un hijo para hacerse cargo del clan y dar continuidad al 
nombre, y se fijó en mi pobre hermana, el Señor la bendiga”. 

“¿Catorce y...cincuenta? ¡No puede ser! ¿Tuvo Helen otra opción?” 

“Supongo que podría haber desafiado a Papá si hubiese querido, 
pero Helen es una muchacha buena y virtuosa”, se apuró a decir 
Isabel. 

“Estoy segura de que es un amor. Abraham me habló maravillas de 
ustedes dos”. Me animé a decir. 

“Se va a sorprender mucho de que sean mujeres las que le 
interrumpan mientras fuma por la mañana. Usted se vino bastante 
temprano para una visita”. 

“Es cierto, vine a verlo a él justamente y aunque me queda un poco 
lejos no podía pasar por el condado sin presentar mis respetos a un 
amigo de la familia de tantos años”. 

“¿Dijo Canvers?” 

“Sí, Canvers”. Confirmé, pero debí haber pensado en un nombre 
escocés más común. Ojalá que Abraham se acordara de mí y me 
secundara. ¿De qué otra manera se me admitiría en el castillo para 
salvar su acervo y—Dios mediante—-la vida de Isabel? Estaba resuelta 
a evitarles una batalla, en especial a ella. 

En lo alto de una escalera serpenteante de piedra trepamos por una 
trampilla hasta un torreón. Ahí estaba Abraham MacAllister sentado 
en una vieja silla de madera, pipa en boca y sumamente complacido 
consigo. Sonreí. 

“Abraham”. Dije inclinando mi cabeza cortésmente. 

“Lo lograste, jovencita. ¿Cómo estuvo tu viaje?” me guiñó. 


“Un tanto abrupto”, admití. “Su nieta, Isabel, fue muy amable en 
darme la bienvenida”. 

“Invité a la querida Millie a quedarse con nosotros por un tiempo y 
me alegra que al fin aceptara. Eso es todo, muchachita”, le dijo a 
Isabel, quien hizo una venia y volvió sobre sus pasos para bajar esa 
escalera sin fin. 

Me dejé caer sobre las piedras y recobré el aliento después de 
semejante subida, por no decir que recién iba cayendo en cuenta de 
que había logrado volver al pasado, sumergirme del todo en una 
historia que sólo había leído. 

“La primera vez te hace dar vueltas la cabeza un tanto”, dijo 
sabiamente, expirando el humo. 

“Gracias por invitarme. Creo. Hubiese sido un infierno tratar de 
pasar la noche en el bosque y de entrometerme en los asuntos de la 
familia”. 

“Pero me parece que estabas presta a hacerlo. Sé que eres de armas 
tomar, jovencita. Es una pena que a mí no me escuchen, pero mi 
condenado hijo está tan obcecado buscando poder y alianzas que no 
me hará caso”. 

“¿Pero cree que me escuchará a mí—una extraña y para colmo 
mujer?” 

“Creo que se te ocurrirá algo para detenerlo. Entretanto, es mejor 
que te vayas acomodando. Dile a mi nieta que te dé la alcoba azul 
contigua a la suya y que la haga alistar. Esa muchacha será una buena 
ama de casa para alguien”. 

“Un MacKay he oído por ahí”. 

“Sí, espero que no se dé. Esa es la idea de mi hijo porque le ve una 
ventaja. Todo lo que yo veo es un joven impulsivo que la quiere en 
calidad de premio y al que no le va a gustar que ella no sea una 
jovencita boba”. 

“¿Usted no cree que sean felices juntos?” 

“De ningún modo. Es un auténtico bastardo y mi hijo lo sabe 
también. El asunto es que es tan grande su deseo de una alianza con el 
clan MacKay que está dispuesto a casar a su hija con uno”. 

“Usted me dijo que los MacKays son un problema”. 

“Y siempre lo han sido, te lo digo yo”, dijo Abraham con amargura. 

“Así que si logro evitar el casamiento, ¿usted no pierde casa y 
fortuna?” 

“No estoy seguro. Sé que no podemos enfrentarnos a los Camerons 
en una batalla campal y salir ilesos, y son los MacKays los que nos 
están involucrando en esa rivalidad de clanes. En todo caso, ya habrá 
tiempo para conversarlo. Ve a conocer a la gente de la casa y 
considérate una huésped de honor”. 

“Gracias.” Dije, besando su mejilla en un impulso. 


Descendí por las oscuras escaleras a tientas hasta que salí a un 
pasillo. Una moza que pasaba hizo una pausa cuando la llamé y me 
dirigió a Isabel, quien revisaba los menús con su mamá en un 
saloncito. Su madre era rolliza y me miró con franca curiosidad. 

“Buen día, pues. Mi hija me dice que se quedará con nosotros de 
visita”. 

“Espero que esté de acuerdo, Sra. MacAllister”, vacilé. “Abraham 
pidió que se me diera la alcoba azul, Señorita Isabel”. 

“Y es justo ahí donde la ubicamos. Yo soy Nova, no me 
macallisteree, queridita. Verá, tengo hijas de su misma edad. Y si 
usted es amiga del Abuelo Abraham, siempre será bienvenida aquí”. 

“Gracias, Nova”. Sonreí e Isabel dejó a un lado los menús y me 
llevó a una habitación. 

“Hice que las mozas le trajesen ropa limpia de cama, y como estoy 
segura de que estará fatigada por el viaje, me tomé el atrevimiento de 
hacer traer algunas cosas mías para que se cambie mientras está aquí. 
Puedo pedirle a una de las mozas que se ponga a limpiar su—vestido”, 
dijo cuidadosamente, mirando mi ropa con desdén disimulado. 

“Es muy amable de su parte. Me encantaría echarme un rato a 
descansar”. 

“Creo que no habrá problema. ¿Quisiera una bandeja primero?” 

“Sí, sería magnífico”, dije, experimentando con el dialecto local. 

Isabel se dio la vuelta y tomó el vestido que estaba sobre la cama. 
“Este aquí, este verde del color de una hoja en primavera le sentará 
mejor a su cabello oscuro que al mío y somos casi de la misma talla. 
Tiene cordones para ajustárselo”. Me mostró un vestido verde de un 
material suave, con mangas largas, un corte recto en los hombros y el 
corpiño entallado. Un vestido así a ella la haría ver redondeada e 
infantil; a mí seguramente se me vería baja y rechoncha pero la 
necesidad tiene cara de hereje tratándose de vestidos prestados. Se lo 
agradecí y ella salió ajetreada. 

Una mucama trajo una bandeja de pan y confituras con una vasija 
de té y miel, y también cargaba una jarra con agua tibia para que me 
lavara. Orinales o no, hace años que no me quedaba en un lugar así de 
lindo. Releí los libros de historia que me traje, así como el tomo sobre 
las líneas ley que me dio Abraham, y escribí unas notas. Cuando 
acabé, los guardé y dormí por un rato. Me despertó una moza 
golpeando a mi puerta y me ofreció arreglarme el cabello para la cena. 
Aparentemente, se había invitado al clan MacKay y debía verme de lo 
mejor. Dejé que la muchacha me pusiera una enagua y unas calcetas 
antes de ayudarme con el vestido verde. Ajustó bien los lazos y luego 
anudó un cordón dorado a mi cintura como cinturón. Peinó y sujetó y 
retorció mi cabello hasta hacer de él una serie pesada de bultos sobre 
mi cabeza, sujetos con lo que se sentía como lanzas y picos, pero en el 


espejo me veía históricamente pasable a la luz titilante de las velas. 
Todo tan endiablada e increíblemente oscuro, pensé, después de 
pasarme la vida con electricidad. 

Isabel se me unió y ella misma me llevó abajo solícitamente, lo 
cual me hizo encariñarme con ella aún más. Se veía preciosa en su 
vestido azul cobalto oscuro decorado con trenzas de oro, su cabello 
del color de las llamas recogido en espirales y sujeto a su nuca, como 
los míos, sólo que en un rizo ornamentado con diminutas gemas 
resplandecientes. Era la esencia de la juventud y la gracia, y me sentí 
apremiada a protegerla. No dejaría que un bruto MacKay se casara 
con ella sólo para satisfacer las ambiciones de su padre. Había leído lo 
suficiente de los combativos MacKays para saber que tenían enemigos 
por doquier y suficiente dinero de su arca de guerra para mantenerse 
entre sedas y finuras. Los MacAllisters tenían una gran operación 
agraria y muchos vasallos para cuidar, y mucha de su riqueza estaba 
en tierras antes que en moneda, así que la ventaja de aliarse con los 
MacKays era obvia. Sus tropas en común podían ser equipadas mejor y 
su progenie tendría riqueza, amén de estatus. Había leído lo suficiente 
de casamientos por alianzas en libros de historia para saber que no 
eran conocidos por ser felices; estaba decidida a que la dulce Isabel 
tuviese un destino mejor que el que su padre le había trazado. 

“Esta noche, Millie, conocerá a mi pretendiente. Luego, cuando nos 
trencemos el cabello, me confiará lo que piensa de él. Helen ya estaba 
confinada cuando se firmó el compromiso así que no he tenido 
hermana ni amiga que me diese su opinión, y no me rigen mucho los 
consejos de mi madre. Ella lo cree buenmozo y dice que será tan buen 
marido como cualquier otro, un hombre apegado a sí mismo y a sus 
propios deseos”. Quiso decirlo con ligereza pero su precioso rostro se 
veía inquieto. 

“Lo juzgaré lo mejor que pueda”. Le aseguré y le tomé la mano al 
ir al salón de banquetes. 

Ahí, ante un caballete largo de madera cargado de velas y carnes 
asadas, estaba sentado el clan MacAllister—a la cabeza Brice con su 
deslumbrante barba, Abraham a su diestra, Nova frente a Brice, y un 
hombre mayor, que debe haber sido el esposo MacShea de Helen, 
sentado a la diestra de su suegra—si bien era su suegra, él le llevaba 
varios años. Más cerca de nosotras al entrar estaban sentados otros dos 
hombres barbudos y, frente a ellos, unas mellizas en sus primeros años 
de adolescencia. Abraham empezó las presentaciones y me enteré de 
que el hombre de cabello oscuro, ojos azules penetrantes y porte 
enérgico era Nicol MacKay, el prometido de Isabel. Lo odié a primera 
vista, la dureza de su boca y su aire sombrío al inclinar la cabeza. Él la 
miró críticamente y tuve ganas de saltar en defensa de ella aunque 
nada se había dicho en su contra. Algo en su mirada escrutadora 


parecía hallarla en falta. Le apreté la mano y nos sentamos entre el 
marido de Helen y las jóvenes mellizas MacKay. 

Isabel me susurró algo pero no la pude oír por el bullicio general y 
cuando le pedí repetirlo, estaba ruborizada y con la mirada gacha y 
avergonzada. Nicol la estaba mirando con desaprobación, 
aparentemente por hablarme. Lo miré con hostilidad, y me puse a 
comer con gusto lo que parecía ser cordero asado y puré de nabo en 
abundancia. Mientras comíamos, escuchábamos a Brice MacAllister 
pontificando sobre la próxima celebración del casamiento. 

“Tendremos al fin el honor de unir las dos buenas familias aquí 
presentes, como siempre debieron estarlo”, proclamó levantando su 
copa. MacKay hizo lo propio, brindando por la hermosa hija de 
MacAllister y el honorable linaje. 

En lugar de sonrojarse por el tributo, Isabel tenía las manos en el 
regazo y no probaba bocado alguno. Vi que le temblaban los labios y 
me volví a ver a Nicol con recelo. 

Entonces, las puertas se abrieron de golpe y entró una moza 
seguida por un joven que cojeaba levemente. Tenía el cabello oscuro 
de los MacKays pero no la expresión cauta del padre o el hijo a la 
mesa con nosotros. Tomó asiento al lado de Nicol, palmeándolo en la 
espalda con excesiva efusión para ser sincero. 

“Mis disculpas a todos por el retraso. Debía sacar al ganado y, 
como toda mi familia estaba en una elegante cena en la Casa 
MacAllister, había mucho por hacer”, dijo afablemente, tomando el 
plato que se le ofrecía. Me miró. “No creo haber tenido el placer, 
Señorita. Soy Cian MacKay, el benjamín, no el poderoso guerrero”. 
Inclinó la cabeza y su sonrisa me hizo sonrojar. Cobré repentina 
consciencia de que mi cabello era simple y marrón, de que no era 
bella y llamativa como Isabel que estaba sentada a mi lado. 

“Bueno, Cian, llegaste por fin y tu ganado es tu excusa. Un hombre 
no debiera admitir su ineptitud en controlarlo”. Bromeó Abraham. 
“No habrías conocido a la Señorita Millie aquí. Su gente era amiga de 
allá del occidente”. 

“Es una alegría tenerla con nosotros, Señorita Millie”, dijo Cian, 
sus ojos azul oscuro centellantes en mí de un modo que me 
estremeció. No podía recordar la última vez que sentí tal agitación, tal 
consciencia de un hombre. Me acaloré toda y debo haber parecido 
distraída pues no pude contestarle, aun cuando Isabel me pateó bajo la 
mesa. Sólo sonreí estúpidamente y él, eventualmente, empezó a 
conversar con los otros hombres. 

Pero lo observé, olvidada mi comida, mientras hablaba y reía y 
animaba a todos. Inquirió por la salud de la joven Señora MacShea y 
habló del buen cultivo de cebada de este año. La tertulia fluía 
alrededor de Cian y me alegré porque me dio tiempo para observar la 


dinámica. No resistí compararlo con su hermano de rostro amargado, 
el pretendiente de Isabel. Al momento de comer la tarta, Brice sugirió 
a Nicol e Isabel dar una caminata para admirar la luz de la luna; Isabel 
me estrujó la mano por debajo de la mesa. Me puse en pie de un salto. 

“Iré también, si me lo permiten. Aún no he disfrutado de la Casa 
MacAllister a la luz de la luna. ¿Les importaría a la Señorita Isabel y al 
Señor mi compañía?” expresé con dulzura. 

“Yo también pensé dar el paseo diario después de una comida tan 
buena. Quisiera ofrecerme de compañía, como un pobre sustituto de 
mi hermano y su prometida”. Cian pidió tranquilamente. 

Se puso con rapidez a mi lado; de cerca era más alto de lo que 
imaginé. Mi corazón latía con fuerza y me recordé que mi intención 
era cuidar a Isabel, quien aparentemente no quería estar a solas con su 
prometido. Acepté el brazo de Cian un tanto incómoda pues nunca le 
había tomado el brazo a alguien, pero hallé que me gustó. Sentí su 
camisa de hilado casero suave al tacto pero el músculo bajo la tela era 
real y duro cual cuerda, y su piel era tibia. Caminamos detrás de 
Isabel y Nicol que viraron hacia el jardín por un sendero de grava 
delante de nosotros. 

“Gracias por aceptar caminar conmigo”. Dije. 

“No necesita agradecerme por aprovechar la oportunidad de pasear 
al crepúsculo con una encantadora joven, pues”, Dijo. 

“Acabo de llegar pero ya estoy muy encariñada de Isabel. No tengo 
hermanas pero sólo—bueno, quiero verla feliz y saber que se siente 
bien”. 

“Mi hermano le hará un hogar próspero”, dijo con lealtad. 

“Mi intención no fue cuestionar las cualidades de su hermano; es 
sólo que no estoy segura si son el uno para el otro. Isabel es bastante 
considerada, siempre preocupada por los demás”. 

“Nicol está decidido a dejar huella, a hacer las cosas a su modo. 
Así fue siempre, desde que éramos muchachos. Mi padre hizo a Nic a 
su propia imagen, como dicen. Estábamos juntos en la última lid 
cuando me herí en la pierna—dispararon al caballo y me aplastó el 
hueso y estuve fuera de servicio por un tiempo. He visto suficiente 
muerte como para que me dure toda la vida y no le veo una maldita 
razón a toda esa lucha, si me disculpa la expresión. Pero Nic está 
destinado a volver al combate, y probarse una y otra vez, y no dejar 
que se tome a un MacKay por cobarde”. 

“No me parece que usted sea un cobarde”, respondí. 

“¡Epa!, no es así como él lo ve y mi padre es de la misma opinión. 
Cuando les dije que no lucharía más, por clan o condado, pensaron 
que hablaba por la herida, sólo por temor, pero no es así. Es que no 
tiene sentido, la victoria no es real. ¡Pero vaya!, acepte mis disculpas, 
Señorita Millie. Siento aturdirla con las nimias preocupaciones de un 


hombre. Seguro que ya tiene suficientes problemas sin los míos. ¿Era 
su padre un guerrero? Si él y Abraham eran camaradas lo debe haber 
sido”. 

“No, era doctor. Yo—solía ayudarlo un poco”, dije, intentando 
crear una excusa si luego se me salía algún conocimiento médico. “No 
creía en la violencia, en lastimar a otros. Siempre decía que el reparar 
era una labor más difícil. Lo mismo creo yo. Que vale la pena arreglar 
las cosas en vez de reñir por ellas”. 

“Que no te escuche mi Pa hablando así. Te diría radical y algo 
peor”. 

“Quizás lo soy. Me imagino que por aquí es algo malo. Todo es 
más—innovador por mis lares”. Hice una pausa y miré a la joven 
pareja un poco más adelante. “Parecen estar engarzados en 
conversación”. Noté que Nicol ya no caminaba decorosamente al lado 
de Isabel sino que la rodeaba con su brazo y la jalaba hacia él. Por la 
pose de ella vi que trataba de resistirse. 

“¡Ajá!, quizás sólo sea un altercado de enamorados. Démosles un 
rato”. Dijo Cian diplomáticamente aunque noté que también los 
observaba de cerca. Pasado un momento de tenso silencio, silbó y vi a 
Nicol sobresaltarse y volver a vernos, con lo cual soltó a Isabel. Cian 
siguió silbando una tonada por unos segundos, sin duda para 
disimular, y continuamos caminando. Isabel parecía relajada de alivio 
pero sabía que Cian no estaría la próxima vez que Nicol decidiera 
ponerle las manos encima. 

“Gracias”. Le susurré. 

“No fue nada, sólo silbaba un verso”, dijo prudentemente. “¿Cómo 
encuentra el ambiente del clan MacAllister? ¿Le gusta su luna? ¿Le 
parecen lindos sus jardines?” dijo tomándome el pelo. 

“Me gustan. Creo que son lo más lindo que he visto en mi vida”, 
dije de todo corazón. “Y disfruté caminar con usted. Estoy bastante 
preocupada por Isabel pero usted hizo que el paseo fuera 
sorprendentemente agradable”. 

“Verá, tengo que hacerme el tonto porque no soy el buen hijo ni el 
guerrero. Meramente la oveja negra, así que me propongo gustar para 
que se me aprecie”. Guiñó. 

“Me parece duro que desaprueben su pacifismo”. 

“¿Mi qué, pues?” 

“Pacifismo. Cree en la paz en lugar de creer en la guerra”. 

“Yo creo que todos creen lo mismo, aunque mi Pa piensa que hay 
más ganancias en la guerra y tiene suficiente oro para probarlo, y aún 
más”. 

“No, algunos creen que pueden tentar su suerte más allá de lo 
prudente y acaban por perderlo todo. ¿Lo haría su padre?” 

“Es un hombre inteligente, el jefe MacKay. Dudo que arriesgaría 


algo que no puede darse el lujo de perder”. 

“¿Arriesgaría a su hijo en una unión infeliz?” 

“Pues creo que eso se lo dejaría a él. La felicidad es un artículo 
muy frágil de medir y muchos peones se casan con una cara bonita y 
luego no hallan que su tálamo les da abrigo, si no la insulto al decirlo. 
Se puede encontrar consuelo fuera del casamiento aunque no sea 
cortés admitirlo”. 

“¿Usted cree que su hermano tendría una amante?” 

“No puedo estar seguro, pero si halla que su hado es infeliz, no veo 
por qué no. Pese a lo que muchos creen, Señorita Millie, un hombre 
necesita un poco de amor en su vida”. 

“También lo necesita un mujer”. Insistí acaloradamente. “¿Dónde 
dejaría eso a la dulce y querida Isabel mientras él se va a visitar a su— 
mujerzuela?” 

“En casa con la chiquillería, supongo, si así fueron bendecidos”. 

La imagen de una gentil Isabel amarrada a una sarta de hijos 
rollizos ululando y chillando por el palacete todo el día mientras su 
esposo se divertía me enfermó. Quería algo mejor para ella que este 
deprimente casamiento con un hombre que no la amaba y que a ella 
evidentemente le desagradaba. 

“¿Es que no hay alguien más en el vecindario que se adecuaría 
mejor a su hermano?” pregunté con desesperación. 

“Mi Pa no me consulta cuando está acordando casamientos pero yo 
diría que ella es bastante joven y gallarda, aunque sin el temple para 
plantársele a mi hermano. Él necesita una novia con lengua de víbora, 
alguien que le infunda el santo temor a Dios de vez en cuando, para 
mantenerlo honesto. De otra forma, se sale con la suya, si me hago 
entender”. 

“Isabel no se opondrá a él o a su padre”, dije. 

“Eso está bastante claro. Si hubiese sido una de mis hermanas, 
quizás una de las mellizas, le hubiesen dado un puñetazo por 
propasarse”, se rió. “Esas dos no les tienen paciencia a los hombres, 
así que compadezco al que trate de tomarse libertades con una de 
ellas. Yo mismo les enseñé a usar una daga cuando tenían ocho años.” 

“Una destreza útil me imagino. Nunca la necesité”. 

“¿No tiene hermanos mayores entonces?” 

“Ni uno”. 

“Entonces deme el sosiego de enseñarle a usted y a mi nueva 
hermana Isabel unas cuantas estrategias para mantener el cuerpo y el 
alma juntos en los páramos”. 

“No tengo necesidad de vagar por ahí en busca de lobos u hombres 
que separen mi cuerpo de mi alma”. 

Una sonrisa satisfecha le extendió los labios. “Como sea, uno no 
tiene que ir a la caza de problemas por estos lares. Yo mismo me haré 


el honor de buscarlas mañana y le pediré permiso a Abraham para 
hacerlo. Ese Brice no me quiere ni un ápice—me cree un debilucho, en 
serio. Seguro que no querrá que me entrometa con sus mujeres”. 

“Yo no soy una de las mujeres de Brice MacAllister”, protesté. 

“Usted está en su hogar por el momento y eso la pone bajo su 
protección, tal como una de sus hijas”. 

“Me alegra estar aquí”. 

“Y a mí que esté. Y estoy seguro de que Isabel está complacida de 
tener una compañera ahora que su hermana está—enferma”. 

“No está enferma, ¿cierto? Pensé que sólo iba a tener un bebé”. 

Cian miró discretamente a un lado y sacudí la cabeza al darme 
cuenta que había sido poco delicada. 

“Mis disculpas. Una consecuencia de ser la hija de un doctor. Se 
me crió para ser totalmente franca sobre cosas de la vida que suelen 
abordarse con sutileza. No soy—discreta. Perdóneme”, dije. 

“No hay necesidad de disculparse, Señorita Millie.” 

“Llámeme Millie, por favor. Lo preferiría”. Le sonreí, y los nudos 
en mi vientre se apretaron aún más cuando él me devolvió la sonrisa 
con esos sus ojos. 

“Millie será. La hallo diferente, nada igual a lo que acostumbro ver 
en damas de delicadas sensibilidades. Asumo que viene de ser la hija 
de un doctor”. 

“Sí. Eso es. No se me crió para bordar y llevar una casa. Más bien 
aprendí de huesos y sangre y sistemas de órganos”, dije sin rodeos y lo 
volví a ver un tanto perplejo. Estaba comenzando a disfrutar de 
escandalizarlo. 

Cuando Isabel y Nicol dieron vuelta para volver a la casa, a la 
altura de lo que iba a ser la fuente, me detuve y señalé las rosas de 
color albaricoque que Isabel había estado cuidando la mañana en que 
nos conocimos. 

“¿No son hermosas estas flores, Nicol?” sugerí señalado las 
delicadas floraciones. “Isabel las atiende con gran esmero. Son un 
testamento de su amor y su paciencia”. 

“Cosas por demás tontas, las flores, buenas para nada salvo adorno. 
Idóneo, pues de poco más sirve una mujer”, dijo riéndose de su propia 
broma y obteniendo a cambio mi ceño fruncido. 

La mano de Cian cubrió la mía que se posaba en su brazo, sea para 
reconfortar o restringir, no estoy segura cuál. 

“Creo que le sorprenderían las muchas capacidades de las mujeres 
en general, Nicol. Quizás no ha tenido la experiencia de conversar 
libremente con las damas porque su tiempo lo ocupa en compañía de 
otros hombres. Le aseguro que no todas somos ornamentos tontos”, le 
dije con tirantez. 

“Como dijo, Señorita Millie”. Cian se unió, con la formalidad que 


le pedí dejara en compañía de otros. “Mi hermano tiene una visión 
decidida del hogar ideal y creo que lo que quiere ilustrar es que lo que 
más anhela es añadir una novia hermosa a su cómodo hogar. ¿No es 
cierto, hermano?” preguntó calmadamente, mirando a su hermano con 
notoria severidad. 

“Estoy listo y esperé demasiado por ésta aquí. Ya no me seguirá 
dando largas. Un hombre tiene sus derechos como marido”, Nicol dijo 
con VOZ cansina. 

“No un marido todavía, de hecho”. Lo puse categóricamente. 
“Estoy segura de que Nova y Brice estarán preguntándose por 
nosotros. Deberíamos volver al salón”. Urgí. 

Cian me retuvo y los dejamos adelantarse. Sentí, en mi furia, que 
se soltaban algunas horquillas y que se me desmoronaba el elaborado 
peinado; intenté arreglarlo sin mucho éxito. Cian se inclinó hacia mí 
para susurrar. 

“No lo presione, amor”, dijo. “Y no escupa. No es propio de una 
dama”. Sonrió de oreja a oreja. 

Aventuré una sonrisita a la sugerencia porque es justo lo que 
estaba tentada a hacer—patear a Nicol en las bolas y escupirle en la 
cara. 

“¿Cómo lo aguanta usted?” susurré. 

“Tengo mucha práctica”, dijo con tristeza. 

Los seguimos lentamente por el sendero. Nicol parecía decidido a 
pasear en el violáceo atardecer, los zumbidos de insectos y el trino de 
las aves nocturnas en el aire. Los podía observar a una distancia 
segura y noté que, pese a su bravata, no la estaba tocando por el 
momento, y disfruté la quietud de la cálida noche y el calor del brazo 
de Cian bajo mi mano. Seguía cubriendo mis dedos con los suyos y 
gocé ese poquitín de contacto innecesario. El brazo era por modales, 
mera cortesía, pero no tendría su mano sobre la mía a no ser que le 
gustara. No tenía idea de que el tocar la mano de alguien me pudiese 
hacer estremecer desde el brazo hasta el galopante pulso en mi 
cuello...pero helo ahí. Era encantador, buenmozo y dulce y me 
gustaba caminar con él. Si esto hubiese sido el Leith de hoy, 
seguramente me hubiese comprado una jarra de cerveza y habría 
tratado de agarrarme el trasero, así que en verdad era muy romántico 
seguir a este ritmo. 

El salón parecía más oscuro que el jardín a la luz de la luna—tan 
infernalmente tenue, con sólo las llamas vacilantes de velas tiznadas 
para iluminar los rostros de un modo bizarro. También hacía más frío 
adentro, estaba ligeramente húmedo y creo que tirité porque Cian me 
miró con curiosidad. El salón seguía lleno del bullicio de la gente 
reclinada a la mesa ante vino especiado y confites. Tomé un ciruelo y 
lo mordisqueé, suave y jugoso, refrescante después de la caminata, 


pero rehusé el vino al que me instaba Nova. Cuando pudimos 
excusarnos cortésmente, Isabel y yo alegamos fatiga por el paseo y nos 
retiramos a nuestros aposentos. 


CAPÍTULO 4 


Me apresuré a ponerme el camisón y la bata que me dejó Isabel, y a ir 
a su alcoba, en donde me esperaba frente al tocador, soltándose el 
cabello. 

“Venga, déjeme hacerlo”. Dije y me paré detrás de ella, asiendo 
horquillas y sacándolas con toque inexperto y lo más rápidamente que 
pude. La admiré por sus agallas porque no dio ni un respingo cuando 
jalé un tanto drásticamente su cabello atrapado en una horquilla. 

“Aprecio su ayuda. No quise llamar a Brigid—se la sigue 
necesitando para atender a los invitados. Lo único que me alegra es 
que pudimos hacer una cena familiar y no un banquete. De haber 
habido más gente, usted y yo habríamos tenido que usar velo. No es 
placentero tratar de comer cerdo estando de velo y sin que se engrase 
el velo”, rió. “Pero Nicol pensó que fue muy inapropiado que bajase 
con el cabello al descubierto. Me dijo que debí haberme puesto un 
griñón al menos, o un crespín, si quería ser señora de la casa”. 

“¿Qué es un crespín?” le pregunté cándidamente. 

“Esos tocados dorados que usan las damas sobre su cabello cuando 
visten de gala. Se usa mucho ahora. Yo tengo una, con joyas y todo, 
pero la reservo para festividades. No quiero que se piense que tengo 
delirios de grandeza, y todavía no soy una novia. Debo ser más 
modesta. La cuestión es que odio cubrirme el cabello. Me hace sudar”. 
Me confió mientras yo me preparaba para peinarla. 

Al final echó su cabellera roja intensa por sobre su hombro, se hizo 
dos trenzas y las ató con una cuerda para la noche. 

“Venga, déjeme hacerle el suyo ahora. ¡Esto es tan divertido! Helen 
siempre me hacía ponerle el suyo en trapitos para hacer rizos. Siempre 
nos trenzábamos el cabello, pero el rizarlo la hacía sentir linda—Me 
pregunto si su moza se lo riza ahora”, dijo Isabel con cierta tristeza. 

“¿Es que usted nunca la ve?” 

“Éramos increíblemente cercanas al crecer pero una vez que se 
casó, una vez que MacShea pidió su mano, se ocupó de aprender a 
llevar una casa y dirigir a los sirvientes, así que nos distanciamos. La 
vi unas cuantas veces desde que se casó, pero desde que se confinó no 
se me permite visitarla porque soy doncella”. 

“Suena absurdo. Usted es su hermana. Ni que se quedara 
embarazada de sólo verla”, dije y me miró alarmada. “Mis disculpas. 
Mi padre era doctor. Soy bastante torpe en esos asuntos delicados”, 
recité mecánicamente. 

“¿Alguna vez estuvo—en una habitación de parto?” preguntó. 
Ahora, yo nunca había estado ahí en persona pero vi muchas películas 
y programas en la tele sobre el parto, así que asentí. 

“¿En verdad es tan espantoso?” 

“Puede llegar a serlo pero es un proceso natural y en verdad no 
hay tantos alaridos y tanta sangre como usted cree. Sólo es un gran 


esfuerzo, eso es todo, el mayor esfuerzo que se puede hacer, traer un 
bebé al mundo”, dije doctamente. 

Asintió solemnemente y se hizo la señal de la cruz. “Que la Virgen 
María la acompañe en su momento de prueba”, murmuró. 

Asentí, intentando parecer reverente y pensando que la pobre 
chiquilla probablemente optaría, de tener la opción, por una epidural 
y un lugar higiénico para dar a luz. 

Me peinó y trenzó y me ató el cabello con un cordel. Casi se me 
saltan las lágrimas cuando me cepillaba mi cabello. Nadie, desde que 
mi madre lo hacía, me tocó el cabello o me lo arregló. El frío me llevó 
a arroparme en la bata y me preguntó si estaba enferma porque ella 
no sentía frío. 

“Debe ser el aire de mar”, dije, pensando que en realidad era mi 
familiaridad con la calefacción central y el aire. Se quitó la bata e 
inmediatamente vi los moretones. 

“¿Nicol le hizo eso?” exigí saber, indicando las marcas moradas en 
la pálida piel de la parte superior de sus brazos. 

“Mi piel se marca con facilidad. Siempre ha sido así”. Objetó. 

“¿Por qué lo hizo?” 

“Lo frustré. Quiere...adelantar nuestros votos de casamiento y yo 
prefiero esperar hasta la noche de bodas si...si es que realmente tengo 
que hacerlo. ¡Desearía...sólo desearía que Papá me dejase entrar al 
convento y ser una novia de Cristo, Millie!” Rompió a llorar. 

“¿Es tan fuerte su fe que le pide ser una monja o es que le asusta 
Nicol?” 

“En verdad que es el lugar más seguro. Podría estudiar y realizar 
obras benéficas y jamás tendría a un hombre manoseándome y 
haciéndome sentir que nada valgo”. Sollozó. 

La rodeé con el brazo para consolarla; lo dicho tenía sentido. Como 
mujer del siglo catorce, era mucho más probable que viviera feliz y en 
paz detrás de los muros de un convento que como esposa—de un 
hombre que se casaba con ella por dinero o posición o un heredero, 
cuyo parto tenía un elevado índice de mortalidad. Me figuré que un 
casamiento no era el mejor trato precisamente y también que era 
endiabladamente imposible que Brice MacAllister cediese y dejase a su 
amilanada hija retirarse a un convento cuando podía usarla para forjar 
una alianza con los MacKays. La tomaría por una niña desobediente 
que no sabía lo que quería. Suspirando, le di palmaditas en la espalda 
para calmarla. 

“¿Cree que su padre reconsideraría si le dijese que realmente le 
tiene miedo a Nicol?” me aventuré a decir. 

“No”. Sacudió la cabeza sin esperanza. “Nunca. Hablé con Mamá al 
respecto pero me dijo que sólo era algo que las mujeres deben tolerar 
para tener hijos y que con el tiempo me acostumbraría”. 


“Le deja moretones ahora. ¿Qué hará cuando la tenga en casa y sin 
quien la apoye?” 

“No sé. Quizás si no me le resisto sea más amable, menos 
irascible”. 

“Realmente no creo que esto lo cause usted. Creo que él está 
siendo...cruel y exigente y que su comportamiento es indigno de un 
verdadero hombre”, dije, evitando caer en insultos con los que quería 
describir al untuoso malparido que se creía que tenía derechos. 

Isabel reclinó su cabeza sobre mi hombro y aspiró con arrojo. Miré 
las marcas de las huellas de Nicol en su pálido brazo y apreté los 
dientes. Que me condenen si la dejaba casarse con un hombre así, un 
hombre que la lastimaba. 

“¿Le tiene Helen miedo a su marido?” 

“Le tenía al principio. Cuando nos enteramos de que debía casarse 
con él y no con el sobrino— en un principio pensamos que el jefe 
venía a pedir la mano de Helen para Seamus, su sobrino. Ambas nos 
asustamos porque es, bueno, es un hombre viejo y enterró a dos 
esposas antes de ella. Se dice que engendra hijos monstruosamente 
grandes y que el darlos a luz mata a la mujer, pero desde su 
compromiso que rezo cada noche para que no le pase a mi hermana, 
para que sea fuerte y tenga un confinamiento seguro”. 

Me estremecí al pensar en un hombre cuyos bebés eran tan 
enormes que mataban a la madre. Sólo podía imaginarme cómo se 
sentiría una chiquilla de catorce años al irse a la cama conociendo ese 
rumor. 

“¿Y qué pasó entonces con el sobrino?” 

“Seamus sigue sin casarse. Es el heredero de MacShea si Helen no 
da a luz a un hijo pero es muy sabido que el padre de Seamus no se 
llevaba bien con el jefe, así que es improbable que su tío lo tenga en 
gran sitial”. 

“¿Es una buena persona?” 

“¿Perdón?” 

“¿A usted le agrada?” 

“Supongo que no es una mala persona. Muy poco lo conozco. ¿Por 
qué la pregunta?” 

“Por curiosidad. ¿Estaba aquí esta noche?” 

“No, vendrá cuando haya un banquete más grande, esto era algo 
familiar. Aunque es la mano derecha de su tío en manejar sus 
propiedades, no lo suele llevar a eventos sociales”. 

“Eso me parece injusto. Pero asumo que MacShea es pariente suyo 
desde que se casó con su hermana”. 

“No, de ninguna manera. Significa que Helen es una MacShea y 
que el hijo de ambos es un MacShea y que ella ya no es de nuestro 
clan. Lo que sucede es que, a falta de mujeres en la Casa MacShea, por 


lo menos queda confinada aquí en el castillo, en donde mamá puede 
atenderla, y las mujeres a las que ella está acostumbrada, así como la 
que era nuestra nodriza”. 

“No me di cuenta de que estaba aquí. ¡Qué bien! ¿Cree que me 
dejarían verla para que así usted pudiera enterarse cómo está?” 

“No sé cómo. Usted es tan doncella como yo”. 

“¿Y si no lo fuese?” dije. “Me—casé el año pasado. Mi esposo 
murió de una fiebre”. Dije con presteza, prometiéndome recordar mi 
supuesta viudez. 

“Oh, ¡santo cielo! ¿Y su familia no la retuvo porque usted no tuvo 
hijos?” Asentí con mucha naturalidad. 

“No tuvimos hijos, claro está. De otra forma, residiría con esa 
familia, pero no eran señores, sólo mercaderes”. Dije para no darme 
aires. Sonaba creíble—alguien de veinte años probablemente ya se 
habría casado. Es más, ahora esto me daba cierta autoridad sobre 
Isabel, sobre el ser mujer y el casamiento; ella tendría que escuchar 
mis consejos y dejar este compromiso brutal. 

“Lo siento mucho. Y yo aquí explayándome sobre mi compromiso 
cuando su propio esposo tan querido se fue para siempre. ¡Perdóneme, 
Millie!” 

“No se preocupe. Yo estoy bastante bien. Su muerte fue...repentina, 
pero ya la superé. No estuvimos casados por mucho tiempo antes de 
que enfermara”. 

“¿Le tenía usted en mucha estima?” preguntó con ansia y supe que 
deseaba que la animara respecto al estado marital pero no tenía forma 
de hacerlo. 

“Era bastante amable, supongo. Solía estar trabajando en las 
transacciones de su familia y yo cuidaba de la casa”, contesté 
evasivamente. “Lo que es seguro es que jamás me habría dejado 
moretones en los brazos”. Señalé. 

“Quizás es que usted sólo tuvo mucha suerte y no hizo enojar a su 
esposo en el poco tiempo en que estuvieron juntos. Papá siempre ha 
dicho que soy una muchacha intransigente”. 

“Usted aparenta ser tan flexible como largo es el día, salvo el 
momento en que es amenazada y maltratada por un bruto”, dije. 

“¿Le agradó entonces el aspecto de Cian? La vi observándolo 
durante toda la cena”. 

“¡Vamos, no es cierto! Casi todo el tiempo estuve observándola a 
usted y a Nicol. Quizás lo miré una o dos veces pero sólo porque es 
tan bullicioso”. 

“¿Y debo asumir que su esposo nunca fue ruidoso y jovial?” se 
burló. 

“No realmente. Era serio”, dije, interesándome tenazmente por el 
tema. 


“Cian no es serio. Creo que es lo opuesto a su hermano de mil 
modos”. 

“Dijo que su familia no lo aprobaba desde que quedó lesionado”, 
aporté. 

“Pienso que es porque insiste en decir que el pelear no resuelve los 
conflictos o tonterías así, y Papá dice que sólo fue que se asustó en el 
campo de batalla y que lo superará”. 

“Parecía muy firme al respecto. Yo tampoco creo que las pugnas 
entre clanes sean de ayuda. Imagine cuánta vida se pierde, sin 
mencionar el costo económico para las granjas y los mercados de los 
alrededores cuando los trabajadores se ausentan para ir a luchar—” 
Me fui callando al darme cuenta que estaba revelando mi practicismo 
del siglo veintiuno. 

“Lo vi mirarla durante la cena y noté, si no le molesta que se lo 
diga, que él le sostenía su mano”. 

“¿Cuando?” aparenté alarma y ella se rió. 

“Cuando paseábamos por el jardín. ¿Le estaba hablando de la luna 
llena?” 

“No, de batallas y de su familia”. 

“Eso no da para escribir poesía”. Isabel sonrió con suficiencia. 

“Bueno, ¿y de qué le hablaba Nicol?” 

“De mi falta de cooperación y de que debería someterme a sus 
deseos”. 

“Muy romántico también. Creo que prefiero oír hablar de heridas 
de guerra que a un hombre jactarse de que debe tomar decisiones por 
mí”. 

“¿Le contó Cian algo de su propio compromiso?” 

“No, ¿está comprometido?” pregunté tratando de contener mi 
decepción. 

“Su novia lo dejó plantado después de que quedó cojeando por la 
herida, y de que insistía en aquello de nunca volver a combatir. Ella 
era una Cameron y también atractiva. No estuvo dispuesta a tener 
medio hombre como esposo”. 

“Debe haber sido duro para él”, observé, un tanto feliz en mi 
interior de que ya no estuviera comprometido a casarse con una mujer 
así. 

“Pienso que fue porque era un compromiso de antaño y se 
conocían desde hace tiempo. Asumo que él pensó que al final se 
resolvería, pero ella lo rechazó, hasta le devolvió ese feo broche de 
topacio que dan los MacKays más jóvenes como regalo de 
compromiso”. 

“¿Así que usted recibió un broche feo?” 

“No, Nicol es primogénito y el futuro jefe. Tiene un feo broche de 
esmeralda para dar pero aún no lo recibí. Se lo está guardando hasta 


la boda”. 

“¿Así que quiere disfrutar sus...privilegios sin entregar la fea 
joyería antes de tiempo?” resoplé. 

“Es un tanto extraño. Lo usa en su tartán. Bastante orgulloso del 
broche, si me lo pregunta”. Ella aspiró y yo me reí. 

“¿Es eso común por aquí, usar un prendedor enjoyado en el 
tartán?” 

“Sí, es un símbolo del clan. Parece raro que los clanes del 
occidente, de donde viene usted, no tengan esa costumbre”. 

“Yo era de la clase mercantil...no muchas líneas prominentes de 
clanes en esa región, tampoco éramos de un linaje que luciese sedas y 
se asociase con señores”. 

“Ah. Supongo que yo misma he tratado muy poco con la clase 
mercantil. He estado en tiendas unas cuantas veces con Mamá, la 
costurera y gente así”. 

“De modo que es una suerte que nos hayamos podido conocer. 
Gracias a Abraham, por supuesto. Me alegra muchísimo haberla 
conocido, Isabel”. Dije impulsivamente. “Nunca tuve una hermana”. 

“Ayuda tanto tenerla aquí y saber que me cuida como lo hizo con 
Nicol. Gracias, Millie”. 

Me abrazó y con cierta timidez le deseé buenas noches y me fui a 
mi pieza. 


CAPÍTULO 5 


No muy segura de mi papel en la casa, me vestí temprano con otro 
vestido que Isabel me trajo y hojeé uno de mis libros sobre la vida 
diaria para guiar mi comportamiento. Temí haber sido muy directa 
con Isabel anoche y pensé que mejor me dedicaba a observar más y a 
predicar menos sobre los derechos de la mujer y la economía, si es que 
quería la oportunidad de quedarme con la familia lo suficiente para 
serle útil. Decidí preguntarle a Isabel si podía ser de alguna ayuda 
durante mi estancia en la Casa MacAllister. Sin destrezas prácticas— 
como coser o cocinar—y aparentemente útil sólo para trabajar en un 
laboratorio o leer un libro o robar, no estaba muy segura si sería de 
ayuda. La idea de leer me afligió. El castillo no tenía algo como una 
biblioteca pues aún no se inventaba la imprenta, y los bardos eran 
mucho más populares que los costosos tomos de bloques de madera. 
Así que ni siquiera podría leerles a las mujeres mientras bordaban ni 
hacer cosas como las que cuenta Jane Austen. Suspiré al sentirme 
totalmente inservible. 

Miré mi modesto vestido gris de lino mientras me trenzaba y 
aseguraba el cabello. En la cómoda me esperaba un griñón, sin duda a 
raíz de haberle dicho a Isabel que era una viuda, así que me lo sujeté 
para que estuviese derecho y me hiciese ver más modesta y más como 
una dama. Cuando pensé en Nicol riñendo a Isabel por ser inmodesta 
y no cubrir su cabello, me sentí todo menos una dama. Aun así, tenía 
un papel que desempeñar, y mi esfuerzo por integrarme serviría mejor 
a mi propósito. 

Golpeé a la puerta entre la alcoba de Isabel y la mía, y me abrió 
una moza. A Isabel le estaban arreglando el cabello; sonrió con 
dulzura a mi iniciativa de ponerme el griñón, pero le dijo a la moza 
que lo arreglase. Se veía más adecuado, menos ebriamente torcido, 
cuando Brigid terminó. Isabel me invitó a orar a la capilla y me 
encontré de rodillas sobre losas de piedra en una frígida nave ante un 
ícono de la Virgen María. Las velas chorreaban y humeaban, y yo 
contaba mentalmente de atrás para adelante para mantenerme 
despierta mientras Isabel murmuraba letanías en latín, los ojos 
piadosamente cerrados. Una hora después salimos de la gélida capilla 
y se la veía más relajada. 

“Estoy rezando una novena por Helen; ahora necesita todos 
nuestros pensamientos y nuestras oraciones. Gracias por unírseme. 
¿Conoce sobre las vidas de los santos?” 

“Sobre las de algunos”. Contesté evasivamente, pensando en Juana 
de Arco y María, y eso era todo. 

“Creo que es tan edificante meditar sobre la vida de gente así, 
humilde y ordinaria como nosotras, pero cuya fe la llevó a gran coraje 
y sufrimiento”. Su rostro estaba iluminado y asentí, asumiendo que 
esto era parte de su frustrada fantasía de entrar al convento. 


“Son muy inspiradoras”. Acordé vagamente. 

“¿Le apetecería el desayuno?” 

“Claro que sí”. Dije de inmediato y luego me estremecí a la idea de 
que fuese el mismo pan de porquería de ayer, sin levadura. Tenía que 
hallar alguna forma de importar buen pan cuando me fuera en unas 
semanas. Me parecía haber leído algo sobre una masa madre, un tipo 
de compuesto de masa al que se alimentaba y que se reproducía, y con 
el que una podía hacer pan una y otra vez. Eso era lo que 
necesitábamos. Buen pan. Hasta podría hacer una fortuna con una 
panadería si lo introducía aquí, en los campos de la Escocia de pan de 
porquería. 

¿Por qué no habría estado así de motivada, así de resuelta, en mi 
propio tiempo? Aquí podía ver problemas y hallar modos de 
resolverlos pero en casa sólo vagaba por mi vida, desconectada. Tal 
vez ésa era la clave, allá no tenía conexión desde que mi madre murió. 
Aquí parecía enfocada en la felicidad de Isabel, en el bienestar del 
clan de los MacAllisters y, aunque odie admitirlo, hasta tenía interés 
en Cian MacKay. Un interés muy inconveniente porque su hermano 
era horrible y estaba comprometido con Isabel, y porque era del siglo 
catorce, lo cual lo hacía un prospecto un tanto inapropiado, por no 
decir otra cosa. 

A Isabel la hizo feliz mi oferta de ayuda y después del desayuno 
me guió a la cavernosa cocina en donde empezamos a cargar canastas 
con tarros de sopa para los ancianos arrendatarios. Ordinariamente, 
desde que Helen se fue, era su madre quien tenía que dejar su labor 
cotidiana para acompañarla; mi presencia haría que fuese más propio 
para Isabel caminar por la propiedad. Era una chaperona incorporada, 
aunque no estaba segura cuán buena influencia moral podía ser. 
Cargué al brazo la canasta de mimbre con los tarros y la sacudí a un 
costado. Los tarros de sopa eran pesados; me pasmó ver a la delicada y 
querida Isabel acomodar la carga sin problema aparente, su postura 
perfectamente enhiesta mientras que yo la seguía trastabillando. Se 
puso zapatos de madera para proteger los suyos de cuero y esperó a 
que hiciese lo mismo. En ninguno de los que allí se alineaban cabían 
mis botas prestadas así que los obvié, alegando que mis botas 
“occidentales” eran durables y lavables. 

Apenas pasado el seto, llegamos a un lindo sendero enfilado por 
árboles a ambos lados. Al andar, platicamos y escuchamos el canto de 
las aves. La primera chocita pulcra con la que nos topamos pertenecía 
a una anciana sirvienta de la familia, la que fuera nodriza de su padre. 
Ingresamos y saludamos a la anciana sin dientes, quien se levantó de 
su silla y nos dio la bienvenida. Con dulzura, Isabel ordenó la cocina 
de la buena anciana mientras elogiaba el clima y me presentaba. 
También sacó unas ciruelas frescas que sustrajo de la cocina del 


castillo porque sabía que a la anciana nodriza le encantaban, y la 
nodriza la besó y la bendijo. La amabilidad de Isabel me emocionó y 
me dejó menos locuaz después de la visita. Camino abajo llegamos a 
una choza menos pulcra en donde una mujer yacía en su interior 
enferma de consunción y unos niños jugaban en el patio de adelante. 
Como la casa estaba desarreglada, mos pusimos a ordenarla. 
Aproveché mi experiencia de lavaplatos y, con un balde de agua, 
limpié la cazuela y los platos que se apilaban, pegajosos y encostrados, 
en un fregadero. Ahí dejamos muchos tarros de sopa y hasta se la 
servimos a los niños que nos rodeaban expectantes. 

Boté el agua de fregar al patio de atrás y saqué agua del pozo. 
Hallé una barra de jabón y me puse a lavar las caritas y las manitas de 
los niños. Isabel sacó un peine de su retículo y mojamos y peinamos 
sus enmarañados cabellos para darles cierto aspecto de orden. La 
madre, visiblemente relajada al ver que sus hijos estaban atendidos, 
hasta se sentó para tomarse la sopa. Entre dientes le dije a Isabel que 
qué se estaría creyendo el padre. Me informó que estaba trabajando en 
los campos desde el amanecer y que no podía cuidar de los niños. 

“Entonces alguna vecina debería cuidarlos. Seguramente hay 
alguien por aquí que estaría feliz de echarles un ojo a los niños”. Dije 
indignada. “¿Podría hacerlo la anciana nodriza de su padre? Entiendo 
que atendió bebés...” 

“Tal vez. Volvamos a preguntarle. Yo podría—podría darle alguito, 
algo de dinero, por hacerlo”. Dijo Isabel, asombrada de su propio 
arrojo, y yo sonreí. 

Hicimos unas cuantas visitas más antes de volver a la choza de la 
nodriza y descubrimos que la anciana sin dientes estaría feliz de tener 
a alguien a quien cuidar. Desacostumbrada a la ociosidad, estaba 
hastiada de estar sola y, con nuestra ayuda, se apresuró a ir a la choza 
de la madre enferma y comenzó a ajetrearse artríticamente por el 
lugar, dirigiendo a los niños y preguntándole a Isabel si podría 
enviarles una pizarra y un lápiz del aula de clases del castillo para que 
las usara con los niños. Isabel y yo conversamos sobre la clase de avíos 
que la nodriza y los niños necesitarían—buen alimento y jabón y 
alguna faena en la que ocuparse—cuentas e hilo y agujas para los 
mayorcitos o algo de percal para bordar. Cualquier cosa constructiva 
que pudiesen hacer y que les enseñase una destreza. Sabía que no 
habría una cartilla de lectura o un alfabeto, pero podrían dibujar en 
pizarras, ya que el papel era demasiado preciado para las clases 
trabajadoras. Los mayorcitos podrían aprender a pelar papas y a 
cocinar repollo y a ayudar a su madre. Me sentí maravillosamente de 
ver el cambio que ya habíamos logrado, pero Isabel estaba nerviosa. 

“Espero que a Papá no le importe que interfiera con sus 
arrendatarios”. 


“Estoy segura de que a usted le corresponde ayudarles de alguna 
forma. Sólo fue cuestión de arreglar que una anciana arrendataria de 
la familia cuide a los niños. Nada inmodesto o alarmante hizo usted”. 
Indiqué. 

“Podría alarmar a Papá. Creo que le hablaré a Mamá de esto y le 
preguntaré qué piensa”, dijo ansiosamente. 

Cuando volvimos al castillo, regresé a mi alcoba y me senté sobre 
la cama a hojear libros, sólo a modo de ritual consolador. Empecé a 
ponerme nerviosa al pensar en cómo exactamente debía provocar un 
cambio mayúsculo en la historia y la suerte de la familia MacAllister, 
y en apenas unas semanas. Eran amables conmigo por ser su invitada 
pero quedaba por ver si podía lograr algo duradero. ¿Y si la 
interferencia de Isabel con los arrendatarios, como lo puso ella, se 
atribuía a mi papel en la casa? Podría ser prueba de mi alocada 
influencia, de mis ideas radicales. Estaba en su casa sólo porque 
Abraham decía conocerme y él mismo admitía que no le prestaban 
mucha atención. ¿Estarían por echarme? Tendrían que pasar siete 
semanas y más antes de poder volver al presente y, para hacerlo, 
debía lanzarme por sus escaleras. De repente, todo me pareció 
irremisiblemente perdido. 

“Debemos ir a ayudar a Nana con los niños sólo por hoy, y luego 
dejar las cosas como estaban, dice Mamá. Si a Papá no le molesta el 
arreglo, él le pedirá a Nana que ayude a la mujer”. Isabel anunció 
cuando almorzábamos cerdo frío y queso. 

Asentí y reunimos esto y lo otro—cuerda y pizarras y el único libro 
ilustrado que tenía Isabel que, como era de esperarse, era un tomo de 
las vidas de santos con retratos espeluznantes de su martirio. Seguro 
que los niños quedarían fascinados, pensé, con ése su gusto por lo 
macabro. Quizás los asustaría tanto que se portarían bien. 

En la choza, Nana me dio instrucciones para refregar el lugar y 
hasta sacamos al sol los mohosos colchones de paja para airearlos 
mientras Isabel les hablaba a los niños de los santos y de cómo 
deberían ellos mismos honrar a Dios. Nana era una rigurosa capataza 
y dejamos el lugar oliendo y viéndose mejor, pero quedé agotadísima. 
Isabel se sentó en un taburete bajo un árbol e instruyó a los niños a 
recoger los desechos y los palos y a ordenar el patio. Los mandó a un 
soto cercano para recoger flores silvestres y volvió con un atado de 
flores amarillas que puso en una jarra sobre la mesa. Sirvió de mucho, 
tanto para mantener a los niños ocupados como para alegrar el lugar. 

Cuando volvimos al castillo. hallamos a Cian MacKay 
esperándonos. 

“Les propuse a ambas una lección hoy para defenderse un poco. 
Alístense y las veré afuera en el jardín”, dijo alegremente. “Le pedí 
permiso a Abraham y vendrá a observar”. 


Su cabello oscuro brillaba y su sonrisa relajada desmentía la 
seriedad de su mirada. Sabía que le preocupábamos y quería ver que 
podíamos protegernos. Me pregunté por qué Brice nunca le enseñó a 
su hija a defenderse, pero tampoco tenía verdadera experiencia de una 
relación entre padre e hija, mucho menos en el siglo catorce. Me 
imaginé que a Abraham lo entretendría este espectáculo. Yo estaba 
cansada y sucia de restregar la cabaña, pero decidida a aprender lo 
que sea que Cian MacKay quisiera enseñarme, especialmente si 
implicaba ponerme en sus manos. 

Isabel y yo nos lavamos un poco, nos pusimos dos de sus vestidos 
más viejos y nos ajustamos aún más los griñones. Isabel rió 
nerviosamente aunque creo que era yo quién debía estar nerviosa. 

“¿Qué cree que hagamos? ¿Nos pedirá que usemos espadas?” 

“No lo creo. Las espadas son pesadas”, le dije, pensando 
emocionada en la lección mientras ella ardía de ansias. 

Afuera en el jardín, Abraham estaba sentado con una jarra sobre la 
rodilla observando a Cian desplegar tres cuchillos de diferente tamaño 
y pedirnos que escogiésemos uno. De inmediato escogí la hoja más 
delgada mientras Isabel se tomó un momento antes de señalar 
precavidamente la de cazoleta redonda. 

“Ajá, la Señorita Isabel elige la daga Rondel—un brazo lateral 
noble para un guerrero y uno que puede ser manejado de cerca por 
una dama. Agárrelo así”. Hizo la demostración y ella agarró la larga 
empuñadura y atizó al aire sin mucho ánimo, como si le temiera. 

“Imagine que el aire es algo que odia o que teme”, dije pensando 
en Nicol. Me miró de refilón y empuñó el mango del cuchillo con más 
fuerza. 

“Acostúmbrese al peso de la daga y a moverse con la daga en la 
mano, el equilibrio”. Cian la aconsejó para luego girar hacia mí. “Ésta, 
Millie, es la misericordia—la estaca misericordiosa. Se usa para acabar 
a un oponente en la batalla, o a un compañero herido de muerte, 
porque es bueno para dar un estacazo rápido. ¿Dónde usaría algo así?” 
me desafió. 

“En mi experiencia forcejeando con hombres, yo diría que bajo el 
brazo”. Dije con soltura, girando la muñeca para medir el efecto del 
peso del arma. 

“Hubiese traído un puñal pero, como lo francés ya no se estila en 
la corte, dos damas a la usanza como ustedes pensarían que soy un 
zoquete”, bromeó. 

“Claro que no”. Dijo Isabel. “Vea, ¿lo blando así?” Agitó el brazo 
un tanto furiosamente y Cian se le acercó con cuidado por el costado. 

“No, use movimientos más pequeños, controlados. ¿Me permite?” 
Colocó su mano en el antebrazo de Isabel cuando ella asintió y la guió 
para dar una puñalada hacia abajo como práctica. “La daga Rondel se 


porta en una funda o vaina a la cintura, como un brazo lateral que 
pueda sacarse en una refriega”. 

“No creo que Papá me deje usar una vaina”, dijo Isabel con 
inquietud. 

“Podemos hacer una, encubrirla en los pliegues del vestido, en sus 
fruncidos. ¿Cómo se lo llama? ¿Lo del frente?” pregunté. 

“Turón”, facilitó con soltura. “La abertura en su cotardía es un 
turón, donde se guarda el bolso”. 

“Exacto. Sólo que crearemos un bolsillo para su rondel, para que la 
próxima vez que alguien...interfiera con usted, esté preparada”. 

“No estaré preparada para cortar a alguien, Millie”, dijo con 
severidad. 

“Quizás yo sí”, señalé. “Le pediré a Brigid que me haga un pequeño 
bolso para mi estaca”. 

“También se la conoce como estilete, por lo angosto de su hoja”. 
Dijo Cian, corrigiéndome con cuidado el empuñe. 

Ardí de emoción cuando me tocó la mano. 

“¿Cuál arma usó usted en batalla?” pregunté. 

“Mi espada larga, un escudo de ser necesario”, dijo en tono 
entrecortado por el que entreví que no debí haber preguntado sobre la 
batalla. 

“Lo siento”, dije. “No pensé. Perdóneme, Cian”. Le miré a los ojos 
sintiéndome miserable y él asintió lentamente mientras me sostenía la 
mirada. 

Trabajamos en ataques y posiciones por unos minutos más hasta 
que Isabel y yo alegamos fatiga. Mi torpeza en comentar sobre batallas 
y guerras realmente había disipado nuestro entusiasmo. Me sentí 
desdichada y deseé poder seguir disculpándome e intentar descubrir lo 
que le molestaba—o si simplemente me estaba odiando por hacer un 
comentario tan desconsiderado. Cansada, adolorida y sucia, me saqué 
el mugriento griñón de una manotada. 

Necesitaba un baño. Cuando se lo pedí a Isabel, se horrorizó y me 
dijo que no era saludable. Le recordé que era del occidente y que ahí 
nos bañábamos con bastante regularidad. Haciendo caso omiso de su 
advertencia, le pedí a la doncella un baño y me dio una tina que me 
llegaba a la cadera, y que tomó tanto tiempo llenar con baldes que el 
agua vertida ya estaba fría. Aun así me sacó la mugre. Me sentí mucho 
mejor ya limpia; me puse mi camisón y me eché sobre las suntuosas 
sábanas de lino de mi cama, y me quedé dormida. 

Isabel vino a despertarme para la cena pero preferí seguir 
durmiendo, tan agotada estaba. De modo que cuando escuché golpes y 
gritos, asumí que sólo era la juerga de un banquete y no una 
verdadera crisis. Me di la vuelta y traté de ignorar el escándalo, pero 
persistía. Las pisadas proliferaban por los corredores como si se tratase 


de una estampida y oí a Brice bramar desde lo alto de las escaleras. 
Ciñéndome la bata, salí al corredor con el resto de los curiosos. 

Isabel me apretó la mano y supe que era una desventura. 

“Un mensajero de la Casa MacKay—” Jadeó mientras su padre 
bajaba presuroso por las escaleras para escuchar lo que el hombre 
tenía que decir. 

Esperamos, oyendo los acallados susurros y luego la exclamación 
consternada de Brice. 

“Dígale a MacKay que enviaremos a nuestros hombres, ¡todo 
hombre de dieciséis a sesenta se resistirá y luchará contra estos 
Camerons ladrones!” dijo. 

Me sentí enferma de sólo pensarlo. 

Brice se volvió a mirarnos, todos alineados en la galería, tanto 
sirvientes como familia, y como un verdadero jefe, declamó el 
problema. Nos hizo saber que el clan Cameron robó y carneó tres reses 
de los MacKays. Su invasión de las tierras de los MacKays para matar 
las reses y llevarse la carne era una ofensa grave que debía pagarse 
con sangre. Se venía una guerra de clanes. Sobre vacas. Gemí en voz 
alta. Isabel se quejó y la asistí hasta su alcoba. Se deshizo en llanto. 

“¿Qué pasa si Papá pelea y lo matan? Es por mí que apoyamos a 
los MacKays, por mi compromiso; de otra forma, no comprometería 
nuestras tropas. Ay, Millie, ¿si algo le sucede a Papá?” Lloró. Noté que 
no era por su prometido. 

“Estoy segura de que es un luchador curtido y sabe manejarse”. 
Traté de consolarla sin convicción. “¿Qué cree que pase? ¿Esta clase 
de cosas se arreglan con una emboscada o es que hay muchas 
batallas?” 

“Depende de cuán decisiva sea la victoria. Si hay una retirada, 
claro que se acaba todo, pero si ambos bandos pierden muchos 
combatientes, entonces nos reagrupamos y traemos a otros aliados 
para remplazar a los caídos”. 

“No suena bien”, mascullé. “¿Hay alguna forma de convencer a su 
padre de que no se involucre? Quiero decir, sólo son tres vacas. No 
vale la pena morir por vacas o perder la fortuna o cualquier otra 
cosa”, dije. 

Me miró boquiabierta. “Son más que vacas, Millie. ¡Vaya! ¡Es el 
honor de su familia y su habilidad de proteger a los suyos de tribus de 
ladrones e infieles!” dijo alarmada. 

“¿Cree usted que Nicol y Cian combatan?” 

“¡Claro que sí! ¡Nicol estará al frente de la refriega liderando la 
carga! Será jefe un día ¡y no insultarán el orgullo de su nombre! ¡Oh 
Dios! Si tuviera la suerte de que algo le pasara en la batalla. ¡Dios me 
perdone!” Se lamentó y cayó llorando sobre la cama. 

Le di palmaditas en la espalda y pensé cuán bueno y conveniente 


sería si él muriera oportunamente en la batalla antes de casarse. 
Entonces esta estúpida alianza y todo el saqueo involucrado se 
desvanecerían, pero estaba casi segura de que no se arreglaría así, de 
otra forma no tendría que estar aquí. Abraham había sido bastante 
claro cuando dijo que necesitaba hacer algo, y eso significaba algo 
más que desear que muriera el prometido de Isabel. 

“No se sienta culpable, Isabel. Sé que no le desea daño. Sólo está 
asustada. No creo que le pase algo en la batalla. Es un combatiente 
celebrado. Puede...bueno, puede sentirse orgullosa”, dije con valentía 
y ella asintió pese a seguir sollozando. Nadie durmió mucho después 
de eso, y todos pasamos un día agotador de planes para un ataque 
inminente. Se reunió soldados y se reparó armas mientras 
esperábamos a que los MacKays nos dijesen cuándo movilizarse. 


CAPÍTULO 6 


También al día siguiente había tensión y un silencio inusual en el 
castillo. Todos estaban alterados, ansiosos de que MacKay nombrara el 
lugar y el momento para atacar. Fui al torreón de Abraham a pedirle 
consejos. 

“¿Qué puedo hacer? ¡Esto es exactamente lo que usted dijo que 
ocurriría! Lo van a perder todo”, murmuré desesperadamente. 

“Puedes tener fe y ser ingeniosa, jovencita. Hasta ahora, por lo que 
vi, no has tratado de hacer mucho por prevenirlo”. 

“Su hijo apenas me escuchará. ¿Es que debo reunir todas las armas 
y esconderlas? ¿Buscar a MacKay y decirle que yo me llevé las 
malditas vacas?” 

Abraham se rió mientras yo me mordía la uñas distraídamente. 

“¿Le has mencionado tus preocupaciones a alguien que no sea 
Isabel?” 

“No. Podría...decir que tuve un sueño profético. Aquí andan muy 
aficionados a lo católico”. 

“Muy aficionados en verdad. Podrías intentarlo”, dijo, como 
dándome permiso para que me retirara y sin ofrecerme todo el aliento 
que esperaba. 

Bajé apresuradamente las escaleras en espiral y deambulé por los 
sitios usuales hasta que me topé con Nova trabajando en las cuentas 
de la casa. 

“Disculpe, Nova. ¿Podría hablar con usted, por favor?” 

“Claro que sí, muchachita. ¿Qué le aqueja? ¿Son sus cursos? 
¿Precisa trapos?” 

“No, este, gracias”. Dije, por una vez sorprendida por la franqueza 
ajena. “Tuve un sueño. Toda mi vida he soñado sobre la misma batalla 
y cuando llegué aquí, reconocí a Isabel, su hija, como la muchacha 
que—” Me detuve para pensar cómo decirlo con suavidad pero no se 
me ocurrió. “Que muere en mi sueño. Sé que esta batalla que se va a 
librar le costará la vida a Isabel y le costará al clan MacAllister su 
castillo y su fortuna. Sé que es difícil de creer pero Dios manda a sus 
ángeles en sueños”. Estaba parada ante ella con mirada suplicante. 

Hizo los papeles a un lado con una rápida anotación y vino a 
tomarme las manos. 

“Por lo visto, este sueño la ha alterado mucho. Quizás esta noche 
le podemos dar una tisana para ayudarle a dormir mejor”, dijo 
amablemente. 

“¿Qué? No. No necesito tisana para dormir, ¡necesito que se lo 
cuente a su esposo para que no una su suerte a la de los MacKays y lo 
arruine todo! ¡Por favor, Nova!” Rogué, un tanto alterada. 

Me sosegó, dándome palmaditas en el brazo con paciencia y con el 
aire de una mujer acostumbrada a los melodramas de sus hijas. Quería 
ponerme a gritar. No me estaba tomando en serio. Aspiré 


profundamente. “¿Acaso no vale la pena hablar con él si eso salva a su 
familia? ¿Si salva a Isabel?” 

“Sé que le tiene mucho aprecio a Isabel y ella es una buena 
muchacha. Pero no interferiría con la forma en que Brice maneja el 
clan, Millie. Me imagino que allá en el occidente las mujeres son más 
directas que nosotras, pero aquí confiamos en que nuestros Señores lo 
manejen todo correctamente. Oraré por sabiduría y guía para Brice. Él 
no nos dirigirá mal”, dijo de una manera que quería fuese 
consoladora, de esto estoy segura. 

Abatida, salí, recogí algunas flores y las llevé a la anciana nana a 
su choza. Cuando entré, tenía a uno de los niños ahí, removiendo una 
cazuela de repollo. 

“¿Podrá usted todavía ayudarlos?” 

“Sí, Señorita. El jefe dijo que puedo si no me son una carga. Este 
muchachito será un buen cocinero, mírelo nada más”, dijo 
cariñosamente. 

Le dejé las flores y regresé al castillo. En mi ausencia, otro 
emisario de MacKay había venido a informar que Nicol asesinó a dos 
Camerons, sobrinos del jefe, a la vera del camino que va al mercado, 
en retribución por lo que le hicieron a las reses de MacKay. Me cubrí 
la garganta, horrorizada. De seguro que esto era una declaración de 
guerra. Como, obviamente, Nicol no podía esperar a que su padre 
decidiese las tácticas a emplear, fue y mató Camerons para acelerar el 
proceso. Fui a ver a Isabel, quien estaba recostada por la sobrecarga 
de estas horribles noticias. 

“Será el blanco de los Camerons en la batalla, especialmente ahora 
que mató a los sobrinos”, murmuró. 

“Trate de no preocuparse. Es obvio que los Camerons estaban a la 
busca de una guerra de clanes y, como usted dijo, nada podemos hacer 
salvo orar”. Lo dije y quise creerlo. 

“Esto empezó el año pasado, Millie. Los Camerons perdieron un 
barco ballenero con toda su carga y fue un golpe a sus cofres. Quieren 
la fortuna de los MacKays como botín”. 

“De modo que está motivado por codicia. Tiene sentido”. 
Reconsideré la consecuencia. “¿Lo entiende Nicol?” 

“Los Camerons son una banda despiadada de belicosos, Millie. Los 
MackKays, inclusive con nosotros, inclusive con los MacShea, no tienen 
esperanza de vencerlos en combate. Pero no puedo decirle a Nicol que 
es seguro que lo vencerán—sólo lo enojaría”. 

“Arrogancia. Mi padre murió de eso”, remarqué con ironía. 

“Él nunca me creería que sólo se trataba de dinero, pero lo sé 
porque hace meses que vengo escuchándoselo decir a todos en la cena, 
que los Camerons están por hacer lo que mejor hacen, inflar sus 
fortunas masacrando paisanos más débiles y más ricos”, admitió 


Isabel. 

“Tiene razón. Nicol nunca entrará en razón”. 

“Acuérdese que se supone sea decorativa. No debo pensar.” Isabel 
siguió amargamente y si bien me alentaba su coraje, de poco servía en 
esta situación. 

“No podemos aceptar la derrota. Yo—hay algo más que se puede 
intentar. Pero necesito su ayuda. Necesito que me preste el vestido 
más lindo que pueda darme y que diga que tengo dolor de cabeza 
cuando no baje a cenar esta noche”. 

“¿Qué tiene en mente?” 

“Es mejor que no lo sepa, Isabel”. 

“Mmm, con su cabello oscuro—” Me estudió por un momento y 
luego atravesó la habitación. “Este vestido violeta con la faja plateada 
sobre la cadera”. Sacó un vestido de seda del guardarropa y asentí con 
la cabeza. Era bellísimo. 

“Gracias”. Dije. 

“Que Dios la acompañe, Millie. Que su acometido sea el acertado”, 
dijo santiguándose, tal cual había visto hacerlo mil veces a católicos 
en las películas. 

Llevé el vestido a mi alcoba y esperé a que cayese la noche. Un 
mensajero vino justo al tiempo de la cena para decir que los Camerons 
habían quemado un campo de cebada de los MacKays y que el jefe de 
éstos quería atacar el bastión de los Camerons antes del amanecer. 
Brice se apresuró a reunir a las tropas y a alistarse para la batalla. La 
cena iba a ser un fastuoso acontecimiento, con las tropas apiñándose 
en el salón de banquetes para oír las proclamaciones resonantes de 
Brice de su superioridad y de la seguridad de la victoria. Las mujeres 
se retiraron a la capilla a orar; yo me vestí y me deslicé por los 
jardines para correr un último y desesperado riesgo. Había examinado 
mapas toda la tarde y ubiqué la mejor forma de llegar a la Casa 
MacKay sin ser vista. 

Mis botas crujían sobre los senderos de grava pero eran más 
silenciosas en la senda que cruzaba el bosque. Obedecí a mi sentido de 
dirección lo mejor que pude y anduve más de tres kilómetros por el 
camino, evitando las rutas de las carretas y caminando cuán 
velozmente pude, levantándome el vestido al andar. Cuando llegué a 
una casa grande de piedra, muy superior a la Casa MacAllister de 
hecho, dudé. Llevaba un elegante vestido de Isabel. La familia me 
conocía. Sólo debía pedir audiencia y esperar a que se me permitiese 
ver a Cian. Toqué la puerta y un sirviente en el tartán de los MacKays 
la abrió. 

“Buenas noches, señor”, dije, “soy Matilda Canvers, una amiga del 
clan MacAllister—Estoy alojada allí. Me pregunto si se me permitiría 
hablar con Cian, por favor”. Sabía que estaba chapuceando, actuando 


inapropiadamente, pero necesitaba verlo y no se me ocurrió otra 
forma que tocando a su puerta. 

El sirviente emitió un sonido que sólo puede describirse como 
gruñido y me dejó parada ahí por varios minutos, apoyándome en un 
pie y luego en el otro y preguntándome si sería arrojada de la 
propiedad como espía de Cameron. Se me ocurrió de pronto que fue 
peculiarmente estúpido ir sola de noche en medio de una guerra de 
clanes, pero ahí estaba. Si la arrogancia era el pecado que apuró a mi 
padre, tal vez la impetuosidad era el mío. ¡Por fin! el sirviente volvió y 
me guió por un salón majestuoso en donde pendían tapices de seda y 
las cabezas de infortunadas presas de caza. Nuestros pasos resonaban 
en el espacio frío y cavernoso. Seguí al sirviente por unas gradas y 
entramos a una habitación. Ante el hogar estaba sentado Cian 
MacKay, whiskey en mano, reclinado ociosamente en su silla, con la 
falda escocesa torcida y las piernas separadas. 

Cuando el sirviente nos dejó, me acerqué. 

“Cian, ¡ayúdeme!” dije en voz baja. 

“¿De dónde viene usted?” preguntó desconcertado y de voz 
endurecida. 

“Acabo de venir de la Casa MacAllister—” empecé a protestar. Me 
cortó. 

“Quiero decir antes de que viniera aquí, Millie. Nadie, ninguna 
mujer criada decentemente en parte alguna de Escocia se comportaría 
como usted lo hizo esta noche. Se vino en la oscuridad a solicitar una 
audiencia con un hombre que no está casado. O usted es una 
mentirosa o es una tonta, y creo conocerla lo suficiente para saber que 
no es una tonta. Ahora diga la verdad o retírese”. 

“No me va a creer”. Contesté con una evasiva. 

“Intente”, insistió. 

Aspiré profundamente para cobrar coraje. “Llegué a la Casa 
MacAllister a través de líneas ley que hacen este...vórtice a través del 
tiempo”. 

“¿Perdón?” Su incredulidad era obvia y apuró el contenido de su 
vaso. 

“Soy del siglo veintiuno. Vengo de casi setecientos años en el 
futuro, Cian. Estoy aquí para salvar a los MacAllisters. Si libran esta 
guerra con su clan, los Camerons se llevarán todo lo que tienen, su 
castillo y su fortuna, e Isabel morirá. ¿Cree usted en ángeles o en 
sueños proféticos? Algo así, Cian. Sé que es increíble pero es cierto. 
Mire—” Metí la mano en mi turón y saqué el folleto de la Casa 
MacAllister, el sitio del Fondo Nacional en el que se convertirá en el 
futuro. Le señalé las fotos de la casa en donde él había cenado 
recientemente. Le indiqué la fecha de la marca registrada al dorso y 
esperé a que se diese cuenta a cabalidad de lo que veía. 


Cian agarró incrédulo el folleto. 

“Es un plano del interior de la Casa MacAllister. ¿Y estos— 
artefactos?” 

“Esos son autos en el estacionamiento. Y buses para que los turistas 
recorran el lugar. Es real, Cian. Siento cargarle con esto. Si se lo dice a 
alguien—me encerrarán por desquiciada o algo peor”. 

“Una bruja”, exhaló. 

“¡No lo soy!” protesté dando un paso atrás. 

Cian me afianzó con una mano. 

“Lo sé, Millie. No todos lo sabrían. No se lo diré a un alma pero 
¿por qué está aquí exactamente?” 

“¿Aquí, esta noche? Tenía la esperanza de que me ayudara a 
detener esta pelea para que los clanes no pierdan sus tierras y su 
dinero y su orgullo y todo, y para que a Isabel no la maten de un 
flechazo en la batalla”. 

“Isabel nunca estaría en la batalla. A diferencia de usted, ella 
conoce las costumbres del condado y se comporta como debe”, dijo 
con dureza. 

“Isabel está muy asustada por su padre, Cian. Quizás lo siga, no sé. 
Sé que Nicol no escuchará a una mujer y Nova me dijo que a Brice no 
se lo debía enfrentar, así que acudí a usted porque esperé que quizás 
nos—entendamos. Le he contado mi mayor secreto. Usted tiene el 
poder de hacer que me arresten o encierren o quemen en la hoguera 
probablemente. Estoy confiando en usted. ¿No puede usted hacer lo 
mismo? ¿Por favor?” 

Tomé sus manos en las mías y las retuve con actitud implorante. 

“¿Esta batalla será la ruina de los clanes MacKay y MacAllister?” 
preguntó dubitativamente. 

“¡Sí! la guerra de clanes con los Camerons es lo que devasta las 
fortunas y el orgullo de ambos. Quiero decir, en este mismo momento, 
de donde vengo, este lugar ya ni siquiera existe. Fue destruido. El 
castillo de los MacAllisters es un museo. Su mundo, erigido para durar 
siglos, ya no está. Hubo cambios, y éste es el evento que puede al 
menos posponerlos por generaciones, para que sus descendientes no 
tengan que luchar, para que tengan algo de orgullo en—* 

“Millie, entiendo lo importante que es para usted, pero—por favor 
cálmese”, dijo. 

Me hundí en una silla, esperando que llegara a la conclusión de 
que debía ayudarme de inmediato. Observé la luz parpadeante del 
hogar, la forma en que jugaba por los planos de su rostro agreste, su 
bella boca, y deseé por un instante que todo fuese distinto. Que en 
lugar de estar cautivos en una guerra de clanes en las mareas del 
tiempo, yo fuese una muchacha que simplemente camina hacia él y lo 
besa, sólo para sentir sus labios tibios contra los míos, una sola vez 


para recordarlo para siempre. Ante el deseo, crucé las manos. 

Se levantó de su silla y paseó frente al hogar. “Mi Pa no me 
escuchará, usted lo sabe. Soy menos que un hombre pues no pelearé 
en una guerra de clanes. Puedo montar a caballo y blandir una espada, 
sólo que no lo haré y él no es de los que perdona ese tipo de desafío. 
Le daré mi promesa de intentar, Millie. Nada le diré de su origen pero 
le contaré del sino de los clanes, de oscuridad y ruina, y espero que 
eso prevalezca. No pondré mi esperanza en esto, pero hablaré por 
usted”, dijo con un hondo suspiro y bajó la vista para mirarme. 

“¡Excelente!” Salté y lo rodeé con los brazos. 

Brazos fuertes me rodearon y quedé cautiva contra su pecho, 
musculoso y duro, y aspiré el cálido e intenso sabor a whiskey en su 
aliento. Alcé la mirada con gratitud. La sombra de barba en su quijada 
se arrugó al curvarse ligeramente sus labios. Antes de siquiera darme 
cuenta de lo que hacía, incliné la cabeza y cubrí su boca con la mía. Al 
instante su abrazo se hizo más fuerte y sus labios separaron los míos; 
su lengua se movió ardientemente en mi boca y me robó el aliento. 
Con un grito ahogado me aferré al tartán en su hombro y lo retorcí 
mientras me besaba con un fervor que parecía inflamar mi cuerpo 
entero. Como una tormenta, nos separamos; yo jadeaba tratando de 
recobrar el aliento, fría allí donde sus manos ya no estaban sobre mí, 
queriendo nada más volver a estar en sus brazos. Me tambaleé hacia 
atrás un poco y me sostuve del borde de la silla mientras me 
recuperaba del beso más profundo, más apasionado, de toda mi vida. 
Estaba agitada, necesitada y deseando que volviera a por mí. Se quedó 
parado como un caballero y esperó a que yo rectificara y saliera 
corriendo, como lo haría una buena joven escocesa. 


CAPÍTULO 7 


Sentí que volé de regreso a la Casa MacAllister. Cian iba a hablar por 
mí y, más que eso, me había besado de una manera que me seguía 
ardiendo en la piel aunque ya había pasado una hora. Logré llegar a 
mi alcoba sin ser vista y luego toqué a la puerta de Isabel. Me 
esperaba levantada, su libro de santos sobre su regazo y una vela 
todavía ardiendo. 

“¿Está bien?” preguntó. “Es pasada la medianoche”. 

¿ 

“Sí, estoy muy bien”. 

“Se la siente sobre ascuas. ¿Está con fiebre?” 

“No”, reí. “Cian MacKay le hablará a su padre por nosotras para 
acordar una satisfacción con los Camerons, en lugar de entrar de lleno 
a la guerra”. 

“Cómo fue que—¿Se tuvo que exponer a una situación 
comprometedora, Millie?” 

“No, en absoluto”. Mentí. “El es un caballero, Isabel. No me exigió 
favor alguno. Prestó atención a las razones”. 

“Sólo espero que su padre también lo haga”. Dijo Isabel. “No 

uiero que Papá salga herido o se arruine debido a esta codiciosa 
y) 
codiciosa guerra”. 

“¿No podríamos simplemente conseguir que un magistrado ordene 
a los Camerons que paguen por las reses?” 

“No pueden pagar por las reses. Además, ahora los MacKays 
tendrían que pagar por los sobrinos que mataron”. 

“Es verdad que pagar ya no tiene sentido con lo de los sobrinos”. 
Titubeé. “Pero espero que esto funcione. Espero que los sanguinarios 
Cameron reconsideren su posición y los MacKays atiendan a la razón”. 

y 

“Oraré por que así sea”. Dijo Isabel apretando mi mano. “Se ve 
hermosa”. 

“Gracias. Creo que no embarré la bastilla ni nada. Lo sacaré con 
cepillo mañana. Ahora estoy cansadísima”, dije. 

Asumí que podía contar con un par de horas para dormir antes de 
que la familia se alistara para la batalla. No había contado con que 
entretanto Helen estuviese empezando el trabajo de parto. Nova 
misma vino a buscarme; recurría a mí porque era la hija de un doctor 
y podría ayudar en algo. Le aseguré a Isabel que ayudaría a cuidar a 
su hermana. De prisa me vestí de gris, me hice una sola trenza y dejé 

yA 
mi cabello al descubierto, y corrí a la habitación en la que estaba 
Helen. Por su grisácea palidez y el sudor veteando su cabello y su 
y 
rostro vi que se acercaba el alumbramiento. Le pregunté a la 
enfermera que parecía estar a cargo si se había roto la fuente. 

“Sí, se rompió hace una hora más o menos”. 

“¿No debería verse ya la cabeza del bebé? Déjeme ver”. 

“¡No!” dijo Nova. “¡No debe mirar!” 

“Claro que debo. Sé por dónde sale la cabeza tan bien como 


cualquiera de ustedes. No soy una doncella—Soy una viuda”. Dije con 
severidad. 

“Nosotras no miramos. Nos guiamos con las manos”. Protestó Nova 
cuando levanté la sábana. 

No podía ver la cabeza del infante coronando así que asumí que la 
posición no era la ideal o que había alguna obstrucción. Lo más que 
podía hacer era reunir los materiales que ella necesitaría para ejercer 
su oficio pues esto estaba mucho más allá de mi pericia. 

“¿Tienen una partera?” 

“La hemos hecho llamar. Vendrá pronto, espero. ¿Hay algo que 
podamos hacer para aliviarla?” me preguntó Nova. 

Asentí y fui a mi alcoba. 

Agarré el alcohol en gel y las toallitas de alcohol y le pedí a la 
moza hervir mucha agua y lavar un cuchillo de cocina en el agua 
hervida. A Helen le pasé toallitas de alcohol por la zona del 
alumbramiento para aminorar el riesgo de infección. Hice que Nova la 
lavara con un paño frío y puse a la mano el cuchillo esterilizado para 
cuando llegara la partera. Le avisé a Isabel que su hermana se estaba 
manteniendo firme. Cuando volví a la habitación, la partera había 
hecho girar al bebé y todo se iba normalizando. Salí apurada y feliz 
para darle a Isabel la buena nueva de que Helen estaba pujando y de 
que pronto tendríamos un nuevo bebé MacAllister. 

“Será un MacShea. No será nuestro en absoluto. MacShea y su 
sobrino están aquí ahora, Papá les hizo avisar con un emisario. Están 
tomando cerveza en el salón de banquetes, a la espera del nacimiento 
del heredero”, dijo Isabel. 

“¿No sería mejor que vaya a sentarse con ellos?” le pregunté. “Le 
haré avisar tan pronto Helen acabe y el bebé llegue. Vaya a 
regocijarse con ellos”. 

“No deseo hacerlo”, susurró. “Temo por Helen y temo por mí 
misma cuando me llegue el momento, y todo lo que ese viejo quiere es 
un niño a quien darle su nombre”, susurró. 

“Lo sé. Pero vaya a hacer de anfitriona en ausencia de su madre y 
yo le avisaré tan pronto nazca”. 

Cuando llegué a la habitación, Hugh Hamish MacShea había 
nacido y a Helen la estaban limpiando y atendiendo las mozas y su 
madre. El bebé dio un saludable grito antes de que se lo pusiera a 
mamar y Helen lloraba tanto de felicidad como de alivio. Abracé a 
Nova y corrí a dar la noticia. 

En el salón de banquetes, Brice le estaba contando a MacShea una 
historia sobre la perentoria batalla, e Isabel estaba en conversación 
con Seamus MacShea, el sobrino. Se los veía bien juntos; se me quedó 
grabada la imagen de cuán a gusto se veía conversando con él. Le 
toqué el hombro y sonreí. 


“¡Un hijo saludable!” dije, y MacShea y Brice empezaron a dar de 
alaridos y a brindar por el nuevo bebé, e Isabel se apoyó llorando 
sobre mi hombro. 

“Helen está bien. Está muy bien”, la calmé. 

Me cuidé de observar a Seamus, cuyos prospectos se desvanecieron 
con este nacimiento, pero realmente parecía tomarlo como una buena 
noticia y felicitó a su tío de todo corazón. Una vez comentadas las 
buenas noticias, Brice se retiró para orar antes de la batalla. 

Fui con Isabel a buscar el vestido de bebé que había bordado para 
el recién nacido de Helen. Lo envolvimos en un pañuelo bonito y ella 
metió unas cuantas flores amarillas en el envoltorio para alegrar a 
Helen. Le entregué a su hermana el regalo y le participé los buenos 
deseos de Isabel y la noticia del júbilo de MacShea sobre el 
nacimiento. Me sonrió débilmente, tomó el té que le ofreció su 
enfermera y se puso a sorberlo. 

“Ahora estará feliz de tener un hijo. Dígale a Isabel —que no fue 
tan malo como pensábamos”, dijo con una tenue sonrisa. 

Asentí, sabiendo que ella mentía. 

Me pregunté si Helen estaba feliz de haber cumplido con su 
acometido de producir un heredero para su esposo, amén de 
sobrevivir al alumbramiento. El bebé dormía en una cunita al lado de 
la cama mientras Helen tomaba su té; le hablé de la batalla por venir y 
del temor de Isabel por su padre. 

“A Papá le irá bien, lo sé. Es atroz que algo así suceda en el día en 
que celebramos el nacimiento de mi hijo, pero la pelea de los clanes 
continuará, sin importar quién nace o quién se va a la tumba”. Dijo 
con resignación, sus ojos posados en el bultito en su cuna. 

Abajo, desayuné en silencio con Isabel, si bien ambas con poco 
apetito. Le describí los diminutos deditos de las manos y los pies del 
infante Hugh—No lo examiné yo misma, pero sabía lo suficiente de 
bebés como para darle una idea de las arruguitas y los hoyuelos y lo 
tierno en general. Isabel se esmeró en elegir ciruelas y damascos y 
cerezas como agasajo para que se las llevasen a Helen a su lecho de 
enferma. Le dije que eran nutritivos, pero Isabel se veía escéptica y me 
dijo que eran la carne y el repollo los que eran nutritivos. 

“Dudo que quiera repollo justo ahora”, dije. “Estoy segura de que 
le encantará que le hayas preparado esta bandeja”. 

“Quiero que sepa que pienso en ella. No sólo en el hijo o el clan de 
su esposo, sino en ella”. 

“Así se lo diré”. Le prometí y cargué con la bandeja para Helen. 

Helen mordisqueó la ciruela con gratitud pero no le dio 
importancia a las muestras de preocupación de Isabel. 

“Nada muy especial he hecho, en verdad. Pero sí le agradezco por 
los dulces. Me encanta el ciruelo maduro”, sonrió. 


Isabel estaba abajo con los MacSheas, ofreciéndoles un pródigo 
desayuno de salchichas, carnes asadas y papas, y fruta con miel. Me 
acomodé a la mesa con ellos y puse una salchicha en mi plato para 
parecer sociable y apoyar a Isabel. Sabía que estaba preocupada por la 
inminente batalla y que seguía inquieta por su hermana, y que no 
estaba sobrellevando la tensión muy grácilmente. Le apreté la mano y 
le ofrecí una copa de vino especiado que aceptó con ansia y apuró. La 
charla era sobre el heredero de los MacShea y sobre cuán pronto 
podría su padre sacarlo y enseñarle a montar a caballo, blandir una 
lanza y hacer otras cosas varoniles de jefe. ¡Cuán absurdo! Sabía que 
estaba por alborear. Cabalgarían en menos de media hora. Se podía 
escuchar a los hombres reuniéndose afuera en sus variadas armaduras. 

Isabel me explicó lo que se les exigía tener, según su propio valor 
monetario—algunos tenían lanzas o hachas, otros un arco y 
veinticuatro flechas listas, algunos vestían guantes y cotas de malla 
metálica, y otros usaban yelmos, según su estatus. La escuché a 
medias; me estaba preguntando si vendría un emisario de la Casa 
MacKay para anunciar que la batalla se había cancelado o se había 
llegado a un acuerdo o lo que fuere que hacían para manejar estos 
asuntos. Más bien, estaba comiéndome una cereza cuando alcé la vista 
y vi que teníamos más visitantes, un par que me encogió el corazón 
ver. Apenas pude tragar la fruta que había mordido, pues supe que 
todo estaba perdido y que yo había fallado. No eran exactamente los 
jinetes del apocalipsis sino los dos hijos de la Casa MacKay que venían 
en busca de sus camaradas para cabalgar. 

Nicol y Cian entraron con su padre, ambos en cotas de malla 
metálica, espadas sujetas al costado. Desconcertada, me acerqué a 
Cian sin poder creerlo. Me llevó a la puerta y fuimos a los jardines en 
silencio. 

“¿Usted va a pelear?” 

“Sí. Para hablar siquiera con mi padre tuve que aceptar esa 
condición. Me dijo que no tenía derecho a hablar del nombre de los 
MackKays si no estaba dispuesto a utilizar una espada por su honor. Así 
que hoy, cabalgo”. 

Mi corazón se me encogió aún más y fijé la vista en el suelo. “Lo 
siento tanto, Cian. No tenía derecho alguno de ponerlo en tal 
situación. ¿Y no escuchó?” Lo miré rogando por una respuesta que 
sabía no llegaría. 

“Ni una palabra. Está decidido a no dejar que se ataque así nuestro 
honor y sería una cobardía dar un paso atrás. Si los Camerons son 
codiciosos, hoy se les colmará el ansia de matar para conseguir las 
fortunas que desean”. 

“Pero, Cian, yo —” no pude decir más. “¡Perdóneme!” le rogué con 
los ojos llenándoseme de lágrimas. 


Cian MacKay me tomó en sus brazos, no con la pasión vehemente 
de anoche sino con la pena del inminente amanecer. Apoyó su mano 
grande en mi cabello y yo posé la mejilla contra la fría cota, 
sollozando como si el corazón se me hubiese roto. “¡Maldito sea él, 
maldito sea su hermano y MacAllister también!” exploté. “Esto no 
tiene sentido, usted va sin motivo a—morir”. Respiré la palabra por lo 
bajo, las lágrimas cayéndome por el rostro ante el horror. 

“Hizo lo que pudo y más por salvar a esta patética caterva que 
somos, Matilda”, dijo suavemente. “Al final, no lo valemos. No se 
aflija por nosotros”. 

Sacudí la cabeza fogosamente. Él valía eso y más. Me enfermaba 
pensar en la pérdida de vidas que esto implicaba, el daño a su futuro. 
Me sentí más foránea que nunca y, aun así, capaz de compartir esta 
aflicción. 

“He venido a pedir su mano”. Dijo Cian, alejándome con ternura y 
tomando mi mano. Hincó la rodilla, un verdadero caballero a los pies 
de su dama y yo contuve el aliento. “Estoy pidiendo su mano en 
matrimonio, Matilda Canvers de la Casa MacAllister. Que estuvimos 
juntos y a solas anoche es ya conocido en la casa de mi padre; es la 
acción honorable de un convecino el pedir que sea usted mi novia, y 
el darle mi nombre y mi protección”. 

“Un momento, ¿qué?” exigí. “¿Me está proponiendo casamiento 
porque estuvimos solos en una habitación y la gente se ha enterado? 
¡Usted no tiene que CASARSE conmigo!” dije casi a gritos. Por un 
momento, apenas por un instante, pensé que me amaba, que me 
quería sinceramente. Enterarme que era un gesto, una expectativa de 
decoro me dolió más de lo que podía expresar. 

“De hecho, sí tengo que hacerlo. Quizás usted sea del occidente 
pero las convenciones son claras en esto. Anoche vino a mi casa contra 
todo decoro y yo acepté su visita contra ese mismo decoro. Ahora 
debemos pagar el precio de nuestro pecado. Acepte mi pedido, 
hagámoslo público y que sea lo que Dios quiera; si mi pierna me falla 
en la lid quizás ninguno de los dos vivamos para ver el final del día, y 
usted no tendrá que guardar la promesa que le arrebaté”, dijo. 

“No. No es eso lo que quise decir—que lo querría muerto, ¡qué 
terco! Yo no quiero que alguien se case conmigo por obligación y—” 

“Me tomé libertades, Millie”, dijo con gravedad. 

“¡Ah, no! Yo lo besé a usted”. Corregí. “No fue algo grande, 
monumental, como para obligarnos a comprometernos. La gente 
también debe besarse aquí en el oriente”. 

“No después de que oscurece y en privado como lo hicimos. Y...no 
así”. 

“¿Así como? Sé que estuvo comprometido antes, a una Cameron. 
Estoy segura de que la besó”. 


“Eso fue diferente”, dijo suavemente. 

“Porque la amaba. Lo sé. Pero no me comprometeré sólo porque 
nos besamos o porque hablamos a solas de noche. No. Sólo estoy de 
visita aquí en el pasado. No voy a quedarme y no me sujetaré a 
nociones ridículas de lo que es apropiado. Era una emergencia”. 

“¿Una emergencia? ¿Una crisis de besos?” preguntó arqueando la 
ceja. 

Me reí suavemente. “Sí. No tiene idea cuánto necesitaba ser 
besada, Cian, y nadie más en Escocia daría la talla”. Bromeé, 
jugueteando para disipar la oscuridad, el miedo. Él me dijo una vez 
que se hacía el tonto para ser querido, que no valía más que por eso. 
Vi su valor en aquel momento y no era un tonto. 

“Y tuvo razón al buscarme. Se conoce mi talento por tres 
condados”, se jactó. 

“Y bien merecido lo tiene”. Aspiré profundamente y él se levantó 
para pararse frente a mí. 

“Sí fue algo grande, Matilda. Por lo menos para mí, el besarte de 
ese modo”, dijo en tono bajo y confidencial. 

Se me volvieron a llenar los ojos de lágrimas. 

“Pero ahora morirá por eso, ¿por el hecho de que le rogué por su 
ayuda y tuvo que jurar combatir para guardar la promesa que me 
hizo? No fue un beso por el que valdría la pena morir, Cian. Por favor 
váyase ahora. No se quede aquí a luchar. Ni siquiera estaría aquí si no 
fuera por mí. No tiene que hacer esto”. 

“Tengo que hacerlo. La palabra de un hombre—” protestó. 

“¡Nada vale si está desangrándose en el terreno, Cian!” exploté. 
“¡Corra, que le llamen cobarde, pero viva! No puedo verlo morir por 
esto. No puedo verlo irse a la batalla después de todo lo sufrido por 
defender aquello en lo que cree, por la paz y la no violencia. Por favor 
no haga esto”. Le rogué. 

“Valdría menos de la mitad de un hombre si rompiese mi palabra, 
con usted o con mi Pa, Matilda. Trate de comprender. Si yo trato de 
concebir este misterio suyo, ¿no podría usted aprender a vivir con el 
mío también? El mismo honor que exige que pida su mano requiere 
que guarde la promesa que le hice a mi padre anoche para ser 
escuchado”. 

“¿Así que todo será para nada? Todo esto, estos días aquí con la 
única familia que he tenido en años, ¿todo perdido, hecho añicos? 
Todos pierden su casa y su dinero e Isabel muere y usted debe luchar 
y posiblemente—” Rompí a llorar con desespero y, como supe que 
haría, Cian me volvió a atraer hacia sí. 

“No lo tome así. Así son las cosas, el patrón de nuestras vidas. 
Luchamos por principios que consideramos verdaderos. Nos 
sacrificamos. Sobrevivimos y avanzamos y esperamos dar una vida 


mejor a quienes vienen después”, dijo con gentileza. 

“No quiero su filosofía. Quiero que viva. No creo que pueda 
soportarlo, Cian, si no lo hace”. Le advertí. 

Le acaricié la cara, la fuerte línea de su quijada, las cejas oscuras y 
pobladas, tan inusitadamente solemnes ahora. Recorrí con los dedos 
su sedosa cabellera negra que le enmarcaba el rostro y lo volví a 
besar. Cubrir su boca con la mía por última vez era una necesidad 
como la de respirar o la de recibir la luz del sol. No lo volvería a ver, 
lo sabía. El clan MacAllister se dispersaría después de esta batalla, los 
despojos se dividirían y yo misma sería desplazada hasta poder volver 
al presente en unas semanas. Si él sobrevivía, era improbable que me 
enterara a no ser que lo descubriera algún día en un libro de historia. 
Nunca más posaría mis ojos en él, su profunda mirada azul, su 
juguetona forma de ser, sus fuertes manos. 

De modo que le di un beso de adiós, mis dientes rozando su labio 
inferior mientras buscaba un beso más profundo. Enmarcó mi rostro 
con sus manos endurecidas por el trabajo y me tomó de la barbilla, 
inclinando mi boca para penetrar mis labios con su lengua, en una 
caricia tan devastadora que hizo de mis huesos fuego líquido. Le 
agarré el cabello, respirando con fuerza, tratando de jalarlo hacia mí, 
desesperada de acercarme más, de ser una con él de la única forma en 
que nos podríamos unir ahora, en la antesala de la batalla. 

Cian besaba como un hombre a punto de ahogarse, con frenesí y 
brío, sus brazos y manos consumiéndome, anclándome a él mientras 
sentí perderme en los cielos, impotente de deseo. Le decía algo, 
balbuceando quizás, rogándole que se quedara conmigo o que 
escapase o más probablemente que se fuese detrás del establo. Siguió 
besándome hasta que me callé, hasta que me quedé quieta y triste y 
silenciosa, asiéndome de sus hombros con la resignación de una mujer 
a punto de ser dejada por una guerra. Sus labios mordisquearon los 
míos suavemente y se separó, apoyando su frente a la mía mientras 
recobrábamos el aliento. 

“¿Fue ése un beso por el que valiese la pena casarse conmigo?” 
preguntó atrevidamente y asentí con la cabeza. 

“Desearía tanto que esto fuese diferente, Cian. Que no tuviese que 
luchar, que yo fuese otra, alguien que perteneciese aquí y no 
cuestionara lo que hace y sus razones. Jamás hubiese sido la 
muchacha estúpida que lo dejó, porque me habría casado con usted 
entonces y le tendría ahora en mi cama en lugar de cabalgando con 
una espada a la cadera”, dije descaradamente. 

“¿Tiene todavía la cuchilla que le di?” 

“No. Estaba en la habitación de enferma de Helen y me vestí de 
apuro—“ 

“Tal vez hoy la precise, Matilda. Cuídese, amor, y sepa que la 


pienso”. 

“Lo hare, lo haré”, dije, repitiéndolo sin sentido. 

“¿Me podría dar un recordatorio o memento para llevármelo a la 
batalla?” preguntó con cierta inseguridad mientras me estrujaba 
contra su corazón. Asentí. 

Metí la mano al vestido y saqué el relicario de mi madre en su 
cadena de oro, lo único de valor, sentimental o no, que logré guardar 
todos estos años. Ni en los días de mayor penuria consideré empeñarlo 
y nunca me lo saqué, no desde que desperté en el hospital para 
enterarme que ella se había ido. Me lo saqué ahora con manos 
trémulas y se lo puse en su palma que tenía una cicatriz. 

“Éste era el collar de mi madre. Adentro tiene una foto mía de 
niña”. Lo abrí para mostrarle una foto diminuta de mí con el cabello 
en coletas y sin los dientes de adelante. Miró la foto y luego me miró y 
luego la foto otra vez, perplejo, y lo cerró con un chasquido. 

“Venga. Déjeme ponérselo”. Le rodeé el cuello, pasé la cadena bajo 
su cabello y moví el diminuto broche hasta que lo sentí asegurarse. Se 
lo puse bajo el cuello de su camisa, bajo su cota de malla metálica y 
pedí que lo protegiera casi supersticiosamente. 

“Si era de su madre, ¿no le es preciado? No habría modo de 
recuperarlo—” 

“Si usted muere en la batalla, lo que menos me preocuparía sería 
recobrar mi relicario”, dije con ímpetu. “Así que no muera, ¿bueno? 
¿Por favor?” logré decir tratando de bromear pero sin éxito. Presioné 
mis dedos sobre el relicario en su cuello y murmuré una oración 
silenciosa por su seguridad. 

“No quisiera que perdiese su relicario”, susurró. 

“No quisiera perderlo a usted, Cian. Si usted cae hoy, pierdo más 
que un collar”, confesé. 

Cian me tomó en sus brazos y volvió a darme un beso triste y 
agridulce. Rodeé su cuello con mis brazos y el aliento se me quedó en 
la garganta cuando el prácticamente me levantó con la fuerza de su 
pasión. Aplastada entre sus brazos, acogiendo su lengua invasora, me 
rendí al torrente de amor que sentía por él. Me dejé experimentarlo, la 
plenitud y el fuego, aun sabiendo que luego extrañaría. Al devolverle 
el beso con toda mi fuerza, con todo el sentimiento que pude, quise 
comunicarle sin palabras lo que sentía, el ansia y la tristeza. Cuando 
me soltó, tuve que recobrar el equilibro; sacudí la cabeza con los ojos 
llenos de lágrimas. 

“Si no se comprometerá conmigo, si no me aceptará, entonces 
espéreme, Millie. ¿Al menos podría hacer eso por quien va a la 
guerra?” inquirió con una sonrisa sardónica pero sentí la seriedad en 
su Voz. 

“Lo esperaría siempre, aún sin esperanzas, Cian. Aún si dije que no 


lo aceptaría y aún si usted no me quisiera, seguiría esperándolo”. Lo 
miré con el corazón entero en los ojos. 

“Entonces volveré a usted esta noche, amor”. Con gentileza, Cian 
me retiró un mechón de cabello del rostro. 

“¿Aunque el infierno le impida el camino?” dije con suavidad. 

“¿Qué?” preguntó. 

“Es un poema que aprendí en la escuela. Sobre un ladrón que 
promete volver a la luz de la luna, aunque el infierno le impida el 
camino”. Dije contándole de El salteador de caminos. 

“¿Vuelve a tiempo? ¿Lo espera ella?” preguntó, como si le 
estuviera contando una historia romántica y él quisiera saber el final. 

“Los soldados lo están esperando así que ella se mata para 
advertirle y que huya.” 

“Eso es trágico”. 

“No dije que fuese un poema feliz, Cian”. 

“¿Por qué le diría algo así a un hombre que se está yendo a la 
batalla?” 

“Nunca antes de hoy había pensado en hablarle a alguien antes de 
una batalla. Hay tanto que desearé haberle dicho en vez de hablar de 
un estúpido poema que leí hace diez años. Ay, Cian—” Enterré mi 
rostro en su hombro, en su cabello y aspiré en lapsos. “Quizás es 
mejor no decirlo, pero no creo que podría dejarlo ir sin decírselo”. Me 
separé y lo miré fijamente. “Es muy posible que me enamore de 
usted, Cian. Lo voy a esperar. Lo voy a esperar pase lo que pase”. Me 
resistí a otra ronda de lágrimas. 

Cian puso un beso tierno en mis labios al saberme emocionada y 
luego besó mi mano, un suave saludo, y se fue. Lo miré irse. Lo miré 
montar su caballo y, sin mirar atrás, emprender camino. Puse el rostro 
en las manos y lloré por un momento, dejándome caer en un banco 
del jardín. Retumbaron los cascos de los caballos y la marcha de los 
hombres al salir de las tierras de MacAllister y enfilarse hacia el norte, 
a Cameron. 

Ya todo está en marcha ahora, y no sólo era que mi corazón se iba 
a la batalla con Cian sino que sentía que nada de lo que hice alteraría 
el curso de la historia que había venido a cambiar. Necesitaba ver a 
Isabel, el único consuelo que me quedaba era estar en su presencia y 
esperar con ella. Pero primero me escabullí a mi alcoba recordando lo 
prometido a Cian. Me puse el vestido azul, a cuyo turón Brigid le 
agregó un bolso interior en donde poner mi estilete. Quedaba 
perfectamente escondido y podía juntar las manos decorosamente bajo 
el turón y asir la empuñadura sin que se notase, si es que ocurría lo 
peor y los merodeadores de los Camerons acababan invadiendo una 
casa llena de mujeres. Me armé de valor para la espera, absorta en el 
vestido gris que me saqué, pensando con sensiblería en que era lo 


último que me había visto usar, que era el vestido que tenía puesto 
cuando se despidió con un beso. 

Presioné mis labios con los dedos pensando en el rastro dejado por 
esos besos, en las promesas que le hice y en el eco rezagado del hecho 
de que él no profesó lo mismo. Tal vez sus sentimientos por mí no 
eran tan intensos, pero me pidió que lo esperase. Me llevó a un lado, 
me habló a solas, me apretó en sus brazos como un amante. Debía 
aferrarme a eso en lugar de analizar las palabras que no pronunció. Lo 
iba a esperar, por lo menos eso era verídico. Oculté el cuchillo y me 
encontré con Abraham a mi puerta. 

“De modo que se fueron”, dijo roncamente. 

“Lo siento”. Suspiré. “Le fallé a usted y fallé a Isabel y a...todos”. 

“No estés tan segura del destino, jovencita”, dijo. “Queda por ver 
lo que sucederá en el campo de batalla. La guerra no es algo fácil de 
predecir...nunca se sabe las vueltas que da la vida o cuándo las da”. 

“¿Cree que hice lo suficiente, que algo que hice o dije cambiará el 
curso de lo que les ocurre a los MacAllisters?” 

“Sólo nos queda esperar y ver, jovencita. No te impacientes ahora”. 

Paseando ansiosamente, encontré a Isabel en las gradas y nos 
tomamos las manos; unidas, sin palabra que medie, por la angustia 
que sufríamos con nuestros amados en la guerra. 

“A la capilla”, dijo decisiva y la seguí en un silencio abrumador a 
la espera de noticias de la guerra de los clanes, y de Cian. 


¡Gracias por leer La joven de las líneas 
ley! 


La historia sigue en el segundo libro de la serie, Perdida en las líneas 
ley. 


Lo encontrará en Amazon, aquí: 


http: //www.amazon.com/dp/BOOY9CRZ6C 
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